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a 1 nk loop ek met n kn ende behoefte om t huil. 

aar ek hui.l nie m klik nie, al wil ek ook. Toe kom die 

huil in my slaap. Ek ruk en ruk n net voor ek vakker word 

v n my eie stem, boor k Pa bekomm rd vr . ·at ie dit tog, • 
my rme kind? 

Ek it op die bedrand en wonder of' ek verlig is. E 

ate k n sigaret aan. 18 n 1 ng rUk begin ek bewe, want 

e het onthou: my pa i dood. 

En nou' die poort geeluit : die laasto oom van Die 

oort i weg. Ooms m t baard n wyeheid n kop ighe1d, 

boor van hul hoewe, baas op hul plaa • Verby n soos n 
n gwa , 

Patri rg 

n hul plase en plaeies ken bulle ni m or nie. 

: oom s :ranja n oom Nols . KJ.einbo r • by on rs 

oom Terpie n oom Rosie en oom Jan. 

en oom Teuns en oom &to· n oom Tien. 

l!in ommer n t oom , Pa 

Verby soos die trots 

mooi diere van n vroeer tyd s di kwagga en die apse leeu. 

Ek luister na di moulsloot vat voor die voon tel v rby-

loop; dis twee-uur en di til. 

of' n bond w t in die verte blat', 

b i til na n duif in di stilte 

Af n toe hoor ek n dda, 

oos op n pla s. Pit word 

gekoer het . 

Daar is monee w t die aarde n leeftyd be andel en dit 

nooit ken nie. 

aar is men e wat ~: niks op aarde bind on ni • En 

verg et d t die grond hul bind. Uiteindelik. 

My ooms het almal goed geaard. 

proboer I!Jlaap? 
II 

jy probeer Sal e 1 ar laa elaap jy, 

nie. n ~agw , weot ek, bet begin. 

ttoe • t di t g ·om d t ek s am m t Pa na die w 1 ? 

Dit wa tog g'n Gesig vir n kind ni n ouman wat ha.rdop 
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bid om verlossing, maar nie ter£ nie? Die kamer was gal-

terig en muf en benoud, die gordyne byna toe. Die Dotha­

vrouens, jonk reeds swaar van lyf en traag van beweging, 

het agter akd~kies gesug, gehuil, en ge£1uister: Oat di 

dood so taai kan wees. Arme , ar e Pa. 

Oom S fanja s lippe was - ja, nou onthou e die uit­

drukking weer - sy lippe was so e rt oos pypolie. 

Ek is am met n klomp kinders inn dubbelbed gebondel. 

Een van die groter euns het gevra: I julle reg? n die 

er doodgeblaas. Eer too ek die ven ter in die donk r 

uitmaak, kon ek weer asemhaal. Twee v n die 

en fluister: 

une bet 1~ 

"Dis oor Ou die after doodgeslaan het." 

" atter kaff' r?" 

"0, b i jare terugJ Oupa was no on etroud. Die ma­, 
gistraat het die ding toeg sm er. Oom Doon het mos die man 

se n am." 

~~et na oom Sefanja y asem ui tgeblaas hot, hot die eweer 

onder sy arm oopgebreek. 

Ek en Pa is in die vroett ure m t die k.apkar hui to ; 

n sil erig more met mis in die vleie. Pa hot kort-kort by 

n plaas ingedraai en die tyding gebring: Ja, vanmore om 
I ti n oor vier. En toe breek die sweer net na sy doocl. Net 

permi ie ges , n kommetj e vol. 

Ou dominee Landman het uit Kronieke gepraat: 

"Doch dez dingen zijn oud." 

n Vrou m t n luier het o n entjie van die graf af' by 

n ho probeer troo , maar oom Doon wa 

"0, di skande. Om alle op sy st rfb d 

oom Doon gestaan 

nie te k er nie : 

uit te blaker. Ek vir jou, ek' kwaad vir Pa!" 
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Oom Rosie as nie n boer ni , hieroor wa almal dit eons, 

maar by had n kop vir boeke, en by was uit n goeie familie, 

Hy v s bai jare lank deeleaaier by oupa; van sy platdak-

ui at an vandag nog net een kamer. 1i dat die huis v 1 

groter was nie: daar was n sitkamer, n kombuis, n sl aP­

kam r; die slaapkamer n trap laer as die sitk mertjie, n 

donker vertrek met n grondvlo r en vell n n voorstelling 

uit Openbaring: die lam en die leeu wat in vred le ~. n 

Platdakhuis van rooiklip - klip wat afgee a n jou, en blue 

in jou mond en sout rig proe; kriebosee op die kaal erf en 
I 

op die al van n leidam otjie . n in die omg wing het hy 

sy spreuke gedink. Tlier n daar kan iemand nog a sprouk 

onthou, dinge oos: 

Of: kte, maar ook p ant JX 
c:aan ni daarvan good nie; 

egeno md lank voor artre, 

ardig, h t die mens oom Ro i genoem, en ienaardig, 

die lein oompio mot sy skewe skouor en kny t ppie. 

Nooit : verskriklik nie. 

Oom Rosie h t ook musiek gemaak, Op so eraande hot one 

oorgery of -gestap na sy platda tuis en stoole op die kaal 

w rf' uitg dr • Dan hot oom I osie kons rtina gespeel en die 

padda n krieke doodge ing: 

Jy lyk vir my so mooi in jou ou pa werj s: 

ek kry jou altyd 11ewer en k druk jou vasJ 

Di oom van Die Berg vas n verskrikking: n val prof et. 

'a jare van ballingskap op n plasi hOO« in di b rge het hy 
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dorp toe g kom n vir die orate keer in y lewe n r dio 

gehoor. Hy't oor die dorp plein gehardloop, kierio in die 
band, y b ardji skeet in die wind, et kinder on hond 
en klonkies agtor ho aan, en o ver hy gaan, roep hy met 

n groot stem uit: Ber i julle voor, o ondaars; dio b e 
wat bulk is hior1 

Vir hom on n mens bang wee , maar nie vir oom Door ie 
ni , 1 was oom Door ie ook getik. Want oom Doorsie was 

so uitg lew r aan die lowe dat s lt's n kind, in 1 sy wreod­
heid, vir hom jammer moe voel. 

Die Else h t op n keor in die roubaket enhuisie by 

oom Tien gebly. D io aantrek11k, het die monee van oom 

Poorsie B•e n bedoel: hy trek hom dingo o aan. Die 

m ns, self' y eie broere on po, bet gedurig gek geskeer 

met hom. Uulle v t n vol miskoeke en sit di t lang 

oo Door 1 ne r: nToo nouM, s4 ulle, "kyk mooi, die n 
vroumena; it op m t haar". En oom Doorsio slaan sy arm 

om die ak, en oor n kwyl, en kyk op na d•e mei ie, ma r 

ay o~ an ek nio sien ni , w nt sy laphood was to 1 ac oor 
ey ofl getrek. 

Maar niemand had nodig om hom te vert 1 dat blomme g -

toorde prinso s i ni • Lange die tuinmuur he t n v li r­
bos ge taan waarin bye en vlie¥ somers gedr u b t. M t 

die blomroe het hy gop aat. sag n vri ndalik n aiend. 

Som hot hy hulle a~gepluk en in n ry op die tuinmuur staan­

g maak. Maar vir sonneblommo va hy bang. 

Oom Rosie h t nooit vir oom Doorsie gelag nie; tu sen ,, 
1 di rooi g igte, dik en lelik van die lag, een ern tige 

esig. \\ant oom Rosie bet B we t; di waansin is n and r 
syn. 

k n towenaar was, sou k die eer t miskooktoring 

in die v ld, die aeret ssi bos of kops erblow besw or 
en s~: 

met n b 

opeis. 

I I 
l•ord oom Hosie , en terstond! !<.in ek sou n t d ar 

ndopnemer gaan it en die wysheid van n leettyd 

In naam van die volk. 
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na r is rose vat in verlate tuine blom, g Willig in 

w rwil v n droogte, en blom en verval. Maar n roos mo t 

tog vir i mand be taan? Is dit d n nie so ni : dat ander 
J 

ons bestaan bop al? Of dit alt nsr die gehalte van ona 

bestaan? 

a n ~fa he t ni hul kindors m klik ui tg loen nie. 
Ons hot net die twee, hot nullo ge , ons aan nie skad 

oek nie. ~~ar na oom Tien en tant Nel kon On$ altyd 

w r gaan. 

k onthou eon laatm~ddag, n somermiddag met h unin lig. 

Ou ie en tant . ol was by di huts, ek en oom Tien a in 

die vlei. lli vlei hot ls goruik: na jong gra w tn 

dag lank in di son gostovo bet, n wilda- ls en b lderjal 

en rnodder; en e was dronk van ie Jeug. 

Toe hoor one n ko •i kr un. naar borings en or on die 

bul t van haar maa to k bo di. blougr s ui t. Pa sou my 

w ggol i bet; nio oom Tien nie. ant oom '1 n vas n d ur­

w te kinderkenner. "Ons blyft, fluister hy opgewond , 

"dit kom al". 

·n sowaar: die voorpoto en snoot van die kalfie kan 
1 gesien word. Die koei st un laag n kom or nt. ort 

voor lank is die kalfie daar: blink en verw rd, op on er 

pote, n wit dri ho k op sy voorkop. 

"l'"'ooi geteken", sA oom Ti n, n v e oor sy o«. "l.Jooi". 
·n hy pr at n!e net van di ka1ti nie. 

Oom Ti n was ni n boor1ing van on wOreld ni , en al 

het y di~ raad ever v n Die Poo t e word - y•t onder 

ander die hingste van die buurt reggomaak en ramtli s en 

man en vrou t mok ar v rsoek en in rade gedi n - , sou 

hy altyd n Bolander bly: n mons at hom bo die llende 

van die oomblik n uitl g. Oom 'ol h t di 
I 

ding so 
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uitgel : "Onse mense is harmansdruP-in-die-wint r, m r 
1'.1 

Tien se oli , broortjio, Tien e olio loop!" 

Liofde n respekto: die dingo hoort saam. Nee, hardop 

het ek hom dit nooit hoor sA nie; sy work was sy getui • 

Sy appelboord, ay ro o, sy perskes. · n parskee ruik oo 

rose, n roe ruik soos parsko ; water in dio leivoor, 

oom Tien 8 broek opeerol tot ond r sy kniett, on hy sing; 

Vanaand g an die volkies koring eny, oC hy gooi n kluit 

dat die w tor 80 staan. . oms hot hy eo lank oor n akker 

g&buk gest an, y wit ben yd uitmoknar uit, ey vinger 

in die grond, d t ek benoud begin word het: A nou daardie 
/ ,. ;' 

vingers en tone groei af in die grond in, f, aC, at? 

,. ~ 
Ek w s onl ngs op jou w rf, oom Tien; el' moea g an. 

Ja, die pl as i nog verhuur on Dries is n goei huurd r, 

hy vorniel die grond nie, maar t kan on te n die droogte 

v rmag? Verlede jaar was dare bai mooi, n t jan~ r van 

die kraa~ ew 1 en die bitterbossie. Goel plat , van 

Oos-Lond n at op; en Attie Jordaan van Pimgradia van 

sy pla e at tot in Natal toe het hy dioselfd ding gesi n: 

g el net wa r jy kyk. Ja iets moot godoen word. Die Bo re­

ver niging of die Regering mo t inspring en doodspuit. 

Groei is mooi, h t oom Ti n geglo, maar groei moot be­

dving word; snoei terug die boord: snoei terug die roos. 

Ek w s op Vinkelfontein se werf. 

By die trooise geen taken van lew nie; geen kleingoed, 

hondo, ro~es nie; di drade kaal, sonder kombera , elke 

stroois n leU dop. 

'Ma r die huis se l.f, vroomd g noe «, he t my nie as r la t 

g tr t nie: dis n huis vat op sy m nse v g. Agter die 

blindings, o tel my voor, etaan lke meubel tuk op 

sy lek. Di erdekruik en die ing duikte blikb ker. (Die 

die eerst ding w t lly doon a hy van di v ld af' ko , oom 

Tien, drink bekers vol ui t die rdekruik.) Dio rak met 

die rooi operkot 1. Di sto le vat uit Tulbaoh kom. 
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Voor die deur sing die telegraatpale; da r'• water in 

die krane; die wert is bont van di goueblom en ayerig 

Kalii'orni se papawers, en in die d nne raae die duiw • .Ek 

weet dit nou, oo Tien, maar ek sal dit nie verder angee 

nie: op maanlig ande kom 1 i jy in di boord. En die 
I 

noeisk4r aarna almal op die vendusie gesoe et, di •t 
I 

jy weggesteek. Lag harder, oom Tien, kom nader? 

Ek moet oom Tien van di begrai'nis vertol. Tant Nel 

was dapper, nes oom Tien dit wou gehad bet. Nie gehuil 

nie. En ni mand hot haar go tut nie. Sy 't r gop die k r.k. 

binn gestap, die kindors en skoonkinders agter haar an. 

t-!oo:L gelyk; hare netjies, lippo rooi. Soos di t hoort. 

Smart is n private s ak. 

Hoe dit nou met haar gaan? Good en ook nie goed ni • 

·~y soek nog altyd. Alm 1 droom van jou, s y, net y n:Le. 

Ek wil nou nie voorbarig woes nie, oom Tion• maar as jy 
t I 1 ts kan reUl? . 'et e n mooi droomt dood-, doodgewon 

w rk dag op Vinkelfontein? 

Oom Kas kdn nie duur nie: by was te gul. Boude oo 

bo r poene, en n lag en n stem at n huis laat skud. 

es was sy lowe. lly va n stoetboer wat swaar bull . 
I 

uit Friesland laat kom bo • Op n keer self en gaan hn 1. 

Dit w soos n monumentonthulling; n nuwe bul van ook 

s. Die ou saaier• bet die boor n bul genoom, on mot n 

ond unde lig in di oU: "En die bOgg r dink hy 6rkl" 

Op n dag mo s ok op luit saam met Klein­

•ty ou troupl nne aanro r en had s teun nodig. 

na sy pa. 

"Met oom Tewie se meisiekind?" Oom Kas begin govaarlik 

swel. 

"lloekom ni , P ? S y kan nie h lp vir ar pa nie". 

"flis waar. laar sy's nog n tw etand". 
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" Y' mondi n a ng nee ". 

" ·y• t lank in di lie • 

" , nee, , Pa, ky w or. Sy s 1 n kal~ gooi oos min". 

Oom Kas het we r aekyk en Kl in- s he~ sy in ekry. 

~n ~1 in-Kas doop nog al die tyd. 

I 
n Pla shuis moot n sold r h • En n ho rige oop toep 

et n oupe. Die toep moot van leiklip o£ n bank we , m 

skeure en g te vir geitji s. 

Lankverv ct vas o n plaa • Oom 'ols was die ou • 

try wa ni lim soos oom Rosie nie, ar vy : kon sy 
I 

enni vertol~. En die ennis het hy rustig rg m k, 

tagtig so r 1 nk. 

S y b ard was wit met n of'£ nse kart l. la. t altyd ce-
I 

s~: vit moot k d rem vir iet : y hou haar ou vader 
die tom ie~a had, pragtig koon". Watter bet 

veet ek nie, m ar hoar }lUi . en h ar ko kie bro 

en geurig. 

at 

Onder di to p op Lan 

n. Terwyl ek di rooi 

erwac t h t n ry ali bos ge­

blommetjios uitsuig, 'luister e 

n di grootmens n w 

m g hoar. t o.r Pa h t 

I 
ns hull wil my ve e t dat k llea 

altyd die spel beder:f: "Tou nou, 

Sto:f':f ltjie, tyd om to loop peoll" 

Ou Nola 8 verwysing veld was tot 

Boer -oorlog b perk, maar d ar w s niks 

di Dybel en die 

op die onde rmaanae 

Bk dink 1 hoo vat by nie n sy bronne kon h rl i 

me r dis die :fout met ons tyd: ons 

in. En 8 ter£ on-wy • 

.Hy ooms het hui e en r 1 on 

sand- of y ter lip van >ie Poor~; 

nio . 
II 
ot to veel, v rtol 

tall gebou, m t l van 

hulle't rl nina en 
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peer- n mo rmeibome gepl nt en a nteolui ingeboet on er­

tappels opg Urd en modderviseo uit ltolsprui t g trek; hulle 

het in die Bybel geglo n hul tiendes gegee en die vansel:f'-

prekend ding gedoen: g trou, kinders versorg, gew rk, 

met die eieoene aaamgeleeC en uite•ndelik gest rf; en 

nooi t g wee t d t eenvoud n deug is nie. 

/I 
Durf k sO: een van bulle w doodgevoon? 

Pa wae ook oom. Oom Petru vir almal op die dorp, 

van die domin e tot dio grofsmid~ oom Petru vir di laaete 
I I 

kind; oom P tru vir Die Poort. En na oom Tien mo e hy 

probeer om vrad to heratel waar daar onmin wa , en met die 

ro elo mann tji s praat wat hul er:f'geld a n vertoon b 

stee. 1aar vir my was Pa nooit voll dig ni • My su ter 

had n slout l tot hom, uk ni • Vir haar was hy voll dig, 

vir my nie. 

En tog wou hy by my uit om, tot di laast toe. To 
I I 

die inde ·om, bad hy die moed om voor my weerloo te wees. 

ly't ni w gceatee dat hy bang is ni • En ek hot my g -

ka ngs. 

En nou•t die jare my ingebr ek tot m dodo , m ar jy 
II sal dit ni woet nie, Vad r. Hoot dan start' o vir 

hul seun te 1 11 t'? 

Dit word d g to n di ruite on voUls be in k otter, en 

m lk ord afgele er. 

I 
Hot ek tog gosla p, of' wakend gedroo ? : 

Om n oop graf - mi kien my ei taan al di oom v n 

Die Poort, hood in die l nd t rnaar hulle kyk nie in d io gat 

at ni; hulle kyk na bo of nul wol· soak, en bulle sing 

sleperig en kor: Kent gij dat vol·? 

Aarde, aan oop, en go on Do&re an ons terug: 

Hannie A uc mp 


