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Un pare avec de grands arbres au fond et & droite. — A
gauche, entre le premier et le deuxiéme plan, un palais
tapissé de plantes grimpantes. A la facade qui est de
biais, deux fenétres entre lesquelles se trouve une
porte. On y accéde par un perron en fer & cheval.
A gauche du perron, une plate-bande avec des fleurs;
a droite, quelques arbustes. Fenétre, face au public.
Dessous, un banc. Au deuxiéme plan, au fond, une
balangoire d'enfant. A cdlé, a droite. un pliant. Au pre-
mier plan, sur la droite, une table de jardin. A gauche
de celle-ci, lui faisant 4 peu prés face, une chaise. De
I'autre cdté, face au public, un fauteuil c¢’osier. Sur la
tab'e, un portefeuille, des notes et des dépéches diplo-
matiques.
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SCENE PREMIERE
LEL R10, ALVAREZ.

Au lever durideau, Alvarez, assis dans le fautenil, écoute
attentivement la lecture d'un rapport que lui fait son
secrétaire, Del Rio. Celui-ci est assis sur la chaise, vis-
a-vis d'Alvarez. Le ministre porte toute la barbe. Eile
est grise, ainsi que ses cheveux. Redingote, cravate et
pantalon noirs. La redingote, boutonnée, laisse voir le
dev.nt de la chemise. Rosette bleue a la boutonniére.
Del Rio porte des moustaches. Il est en jaquette noire.
Pantalon et gilet clairs. Grande cravate de couleur.
Tous dzux sont nu-téte.

DEL RIO, lisant.

«La République péraguienne ne peut opposer
aux forces du royaume de Valdorado, nolre chére
palrie, qu’environ cinquanle mille hommes. »

ALVAREZ, I'interromant et avec satisfaction.

Cinquante mille! nous n'en ferons qu’une bou-
chée. Continuez, Del Rio.

DEL RIO, lisant.
« Leur ignorance de la discipline est compléte, et
leurs chefs... »
ALVAREZ.

[1 suffit! (Dal Rio dépose le rapport sur la table.)
Ce rapport de notreagent est trés étudié. (II met la
main sur le rapport.) Vous lui adresserez mes féli-
citations.
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SCENE PREMIERE 3

DEL RIO.

Bien, Monsieur le Ministre. (Prenant quelques pa-
piers.) Voici d'autres documents sur les milices de
la République.

ALVAREZ.

Inutile de m’en donner connaissance. (Lui tendant
une dépéche.) Relisez-moi la fin de cetle dépéche de
son Président.

DEL RIO.

« Nous vous avons tout donné. A présent, vous

exigez le sacrifice de notre indépendance. Clest

trop ! (Alvarez donne des signes d’impalience.) Mieux
vaut la mort que l'esclavage ! »

ALVAREZ, frappant sur la table et se levant.

Décidément, ce peuple mérite d’étre chatié !
Il passe a gauche’.

DEL RIO, timidement, en se levant.

Alors... c’est la guerre ?
Deux heures sonnent & une horloge dans le lointain.
ALVAREZ, tirant sa montre. :

Dans une heure, je vais demander au Parlement
les crédils dont j'ai besoin pour commencer les
hostilités, :

DEL RIO.

N'oubliez pas que I'Europe est favorable aux Pé-

raguiens. :

* Alvarez, Del Rio.
,
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ALVAREZ.

Nous jetterons un os & ronger aux grandes puis-
sances, afin de les empécher d’'aboyer.

DEL RIO, souriant.

Peut-élre monlreront-elles quand méme les dents,
car vous convoilez un gros morceau.

ALVAREZ.

L’Europe est trop divisée pour s'immiscer dans
les affaires de '’Amérique du Sud. Est-elle interve-
nue, lorsque nos voisins nous ont attaqués ?

DEL RIO.

Non, elle est restée neutre dans le conflit.

ALVAREZ.

Jusqu’au jour oll nous sommes sortis vainqueurs
de la lutle inégale que nous avions a soutenir
contre les Ségalais. (Avec ironie.) On nous a pro-
digué les sympalhies, quand lout danger était
passé.

Il cueille une fleur dans la plate-bande, & gauche,
et la flaire.

DEL RI10.
Nolre role est moins beau que I’année derniére.
) ALVAREZ, se tournant vers lui.
Pourquoi ?
DEL RIO.
Parce que nous sommes les agresseurs.
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ot

ALVAREZ, ricanant en allant a lui.

Ah! ah! ah! (Il met la main sur son épaule.) Mon
pauvre Del Rio, que vous étes jeane! Sachez qu’en
politique toute mauvaise cause esl jusle, & condi-
tion de réussir.

DEL RIO.

Cerles, tout estla. Cependant cerlains peuples
prolesteront au nom de I’humanité.

ALVAREZ.

L’humanité ! Mais elle est toujours avec le plus
fort. (Avec énergie.) On la meéne avec le fer et avec
le knout. Qu'au lendemain de la victoire, une seule
nation ose élever la voix, et je I’'écraserai a son tour
comme j'écrase cetle fleur sous ma botte!

Il jette la fleur & terre et met le pied dessus.

DEL RIO.

Si faibles que soient les Péraguiens, ils sonl d’une
rare bravoure et nous tueront beaucoup de sol-
dats.

ALVAREZ, {ranquillement, en s’asseyant sur le banec.

Que voulez-vous ? On ne fait pas la guerre sans
sacrifices.

DEL RIO
Ne serait-il pas plus sage de I'éviter ?
ALVAREZ, avec irritation.

C’est & moi que vous dites cela ? Allons, venez ici!
(D'un ton radouci.) Il faut que je vous parle non
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comme au secrétaire, mais comme au confident de
toutes mes pensées.
DEL RIO, en s’asseyant & ses cOtés.
Mon dévolment vous est tout acquis.

ALVAREZ, baissant un peu la voix.

Sans doute, il nous serait facile d’arracher encore
maintes concessions aux Péraguiens, mais moi qui
dirige les destinées du pays, je ne le veux pas.

DEL RIO.
Ah!

ALVAREZ.

Non, parce que je convoite autre chose. (1l tire de
sa poche une carte de géographie etl’étale surses genoux.)
Voyez-vous ces poinls rouges ?

DEL RIO.
11 y en a des quantités.

ALVAREZ.

Eh bien! ce sont autant demines d’or dont notre
patrie s'emparera, afin de devenir la mailresse du
monde.

Il replie la carte.

DEL RIO, avec admiration.
Vous étes un grand homme !

ALVAREZ, se levant et passant & droite®.

On le reconnaitra plus tard.En attendant, je pas-
serais pour un voleur, si je ne savais pas farder la
vérité.

* Del Rio, Alvarez.
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DEL RIO.

Commenl cela?
ALVAREZ.
Il me faut un prétexte pour déclarer la guerre.

Parbleu! c'est bien simple. Les Péraguiens oppri-
ment nos compatriotes établis chez eux.

DEL RIO, continuant.

1ls refusent de leur accorder tous droits polili-
ques.

ALVAREZ, continuant.

Dieu lui-méme ne supporlerait pas une pareille
iniquilé. (Changeant de ton.) Avez-vous remarqueé,
mon cher Del Rio, combien le secours de Dieu est
précieux, quand toute bonne raison fait défaut ?
Dieu le veut! Et I'on pille ici, 'on massacre par la,
pour le plus grand bien de la sainte religion.

DEL RIO, souriant.

Ah'! oui, le Dieu gue nous prions est fait a notre
image.
ALVAREZ.

La fin justifie les moyens. Quand nous aurons dé-
pouillé nos ennemis des richesses qui leur sont inu-
tiles, tous nos gens de finances se rueront a la
curée. « Tenez, Messieurs, voild de l'or! Gorzez-
vous-en ! » Le bruit qu’ils feront en se gavant jus-
que la,empéchera d'entendre les cris d’agonie de la
République expirante,
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DEL RIO.

Ve viclis ! (Avec un pea de mélancolie.) Les Péra-
guiens subiront I'élernelle loi.

ALVAREZ.

Quant a moi, je récolterai ce que j’aurai semé. Du
sang versé sortira pour notre patrie une moisson
qui fera envie & tous les larrons de la terre. En pré-
sence du résultat, on ne fera plus le compte de nos
morls. Dans tout le royaume, je serai I'idole de la
foule, son dieu, son sauveur, et partout on m’éle-
vera des slatues devant lesquelles se prosterneront
les généralions fulures.

DEL RIO, faisant sa cour.
Ce ne sera que justlice.
On entend pousser & gauche de joyeux cris d'enfants.
ALVAREZ, remontant un peu.

Je vois venir les deux enfants de mon fils. (La
figure transformée.) Ce sont les rayons de joie de ma
vie agilée.

DEL RIO.

Je me retire. (S'inclinant.) Monsieur le Minislre.

11 gravit les marches da perron, en regardant les enfants
qui paraissent, et sort par la porte du palais.
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SCENE 11
FLORA, JOSE, ALVAREZ.

Flora et José, sans chapeau, entrent en courant par la
gauche, deuxié¢me plan. Tous deux sont en costume
clair et ont les jambes nues, Leurs cheveux tombent en
boucles sur la nuque.

‘ JOSE, a Flora, en riant.
Je serai au bul avant toi.
FLORA, tdchant d’arriver avant lui présde la table.
Non, non, bu verras.
ALVAREZ, au-dessus de la table, leur tencdant les bras.
Le but, le voila !
JOSE ET FLORA, ensemble, en se jetant dans ses bras °.
Bonjour, grand-peére !
ALVAREZ, les embrassant sur les cheveux, a tour de role.
Bonjour, mes chéris, bonjour.
FLORA.
Tu es si grand ! Nous n'arrivons pas a t’embras-

ser.
ALVAREZ, souriant.

Ah !la ciline! (Flora remonte vivement chercher le

* José, Alvarez, Flora.
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pliant. Pendant ce temps-la, Alvarez souléve José et des-
cend au milieu de la scéne, eale portant sur son bras gau.
che.) Dites-moi, mon bean José, (Gravement, pour

rire.) avons-nous éLé sage, ce malin ?

JOSE, passant sa main sur la joue d'Alvarez.

Tres sage.
ALVAREZ.

Oh! oh!
FLORA, descendant avec le pliant,
11 a donné sa bourse & des prisonniers.
ALVAREZ, fron¢antles sourcils.

Des...? (Sérieux.) Contez-moi cela.
11 s’assied sur le pliant, en tenant José assis sur sa jambe
gauche. Flora se tient debout a sa droite, & demi tour-

née vers lui.

JOSE, vivement,
Voila. Nous étions allés nous promener...

FLORA, l'interrompant.

Sur la grand’ place.

JOSE, continuant.
Alors, maman nous dif... (Embarrassé.) nous dit...

ALVAREZ, avec indulgence.

Quoi ?
11 lui prend la main.

FLORA, impatientée.
Cen’esl pas ¢a! (A Alvarez.) Veux-tu que je racon-
te, moi ?
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ALVAREZ.
Volontiers.

FLORA, 4 José qui veut parler, en lui mettant la main sur
la bouche.

Chut! (Gravement.) Eh bien ! nous avons vu beau-
coup de monde... (Cherchant ses mots.) Alors...

ALVAREZ.
Alors ?

JOSE, vivement.

A moi! On regardait passer des prisonniers.

FLORA.

Des soldalts sé...
Elle hésite.
ALVAREZ.

Ségalais ?

FLORA.
Clest ¢a! Ils élaient pdles... pdles... et tristes!

JOSE.

Oui, grand-pere. (Avec émotion.) Yen avail qui
pleuraient.
FLORA.

Quand j'ai vu cela, j'ai pleuré aussi. (Elle essuie
une larme.) Alors, un des malheureux m'a pris la
main et il a ait : « Comme elle ressemble & ma fille! »

ALVAREZ, sévérement.

Le capitaine de I'escortle 1'a laissé faire ?
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JOSE.

Oh ! non, il s’est mis en colére. (D'un air crine.)
Mais moi, je lui ai porté tout mon argent et j'ai crié ~
bien fort ; « C'est pour leur acheter des bonbons. » :

ALVAREZ, mettant José a terre.

Un n'a pas idée de ga ! (Il se léve et passe & gauche *,
Aux enfants qui se regardent interdits.) Personne n'‘a
protesté ?

FLORA, ne comprenant pas.

Pro.« 1
ALVAREZ.

Enfin, n’a-t-on rien dit ?
FLORA.

Si ! On disait comme ¢a:« Ce sonl les petits-en«
fants du ministre Alvarez. »

ALVAREZ, se croisant les bras.

Votre mere est done folle de ne pas empécher vos
sotlises ?

JOSH.
Elle a bon eceur, maman,
FLORA.

Comme Loi. A notre place, Lu aurais eu pitié des
prisonniers.

ALVAREZ, meltant le pied sur la premiére marche
pour s'en allar.

Taisez-vous !

* Alvarez, Flora, José.
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SCENE DEUXIEME 13
FLORA, bas, & José, en reportant avec lui le pliant au fond.
1l est bien fiché !
: ALVAREZ, se ravisant, & lui-méme.

Non. (D'un ton radouci, en allant & eux.) Allons, pro-
mettez-moi de ne plus recommencer.

JOSE el FLORA.
Pourquoi ?
ALVAREZ.
Parce que vous avez mal fait,
FLORA.
Mais puisqu’ils étaient malheureux, grand-pére.

ALVAREZ.

Ecoutez, mes enfants, il y a des choses que vous
ne pouvez pas comprendre. Plus tard, quand vous
serez grands...

JOSE.
: Nous serons méchanls?
] ALVAREZ, d'un ton brusque. .

Qui vous parle de cela ?
Il passe prés de latable et range quelques papiers’.

FLORA, bas, a Jozé.

Altends! (En allant vers la plate-bande sur la poiznte
des pieds.) N'dis rien. s

* Flora, José, Alvarez.
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JOSE, bas.

Norn, non.

FLORA, bas, en lui apportant une fleur qu’'elle a cueilli e.
Donne-la, toi.

JOSE, timidement, en tirant Alvarez parle pain
de sa redingote.

Grand-pére? §
ALVAREZ, se retouroant,
Eh bien!
JOSE, lui préseatant la fleur.

Faut plus étre fdché. Nous t'aimons bien.

Alvarez prend la fleur, la regarde un instant d'un air
touché, puis la met & sa boutonniére.

FLORA, quiest passée derriére José et Alvarez, d’un ton
cilin, en montrant sa téte a la gauche du ministre’,

Mieux que les pauvres soldats!

ALVAREZ, d'une voix douce, en mettant les mains
sur I'épaule des deux enfants.

La la,n’en parlons plus et amusons-nous.
FLORA et Josf, battant des mains et sautant,
Qui! oui!
FLORA.

s

A quoi que nous jouerons aujourd’hui ?

* José, Alvarez, Flora.
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ALVAREZ.
A cache-cache.
FLORA, joyeusement.
C'est ga! C'est ca !
JOSE, qui est allé se cacher derriére les arbustes, & gauche.
Coucou, bon papa!
ALVAREZ.

Non, cachez-vous dans le pare, et je vous cher-
cherai.

FLORA, allant & lui. -
Mais tu ne tricheras pas?
JOSE, se montrant.
Tu regarderas pas ol que nous nous cachons ?
ALVAREZ.

Je mets la main sur mes yeux.
José remonte un peu.

FLORA, faisant tourner Alvarez sur lui-méme.
On esl-il José ?
ALVAREZ, soulevant Flora et I’embrassant.
Le voila.
JOSE el FLORA, riant.
Ah!ah! ah!

ALVAREZ, mettant Flora & terre et frappant dans ses
mains pour les faire partir.

Et maintenant, sauvez-vous!
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FLORA, en remonta.t.
A cing, tu pourras regarder.

ALVAREZ.
Entendu.

Il a tiré son mouchoir de sa poche et, souriant, le tient
devant ses yeux, face au public. Jeu de scére. Les deux
enfants se rejoignent au fond. Rapidement, ils se disent
par gestes de quel co6lé chacun doit aller, puis s’en
vont en marchant sur la pointe du pied et en comptant,

JoSE et FLORA, comptant ensemble.
Un, deux, trois, quatre, cing.

José disparait & gauche, deuxiéme plan, et Flora & droile,
méme plan.

SCENE [
ALVAREZ, puis DEL RIO.

ALVAREZ, seul, 6tant son mouchoir.
Cing!
JOSE ET FLORA, dans le lointain.
Coucou!
ALVAREZ, remontant.

" Ou sont-ils ? (Il regarde vers la gauche.) Ou sont-
ils? ,

e o g i P— -~




SCENZ TROISIEME 17

DEL RIO, paraissant sur la porte du palais, son chapeau

haute forme & la main °.
Monsieur le Ministre?

ALVAREZ, 4 lui-méme, en mettant la main au-dessus de
ses yeux et en regardant vers la droite.

Pas le plus petit bout de nez rose !
DEL RIO, qui est descendu sur le perion.
Pardon, Monsieur le Ministre.
ALVAREZ, d'une voix dure, en se retrurrant.

Qu'y a-t-il ?

DEL RIO, descendant l'escalier.
C’est de la part du roi.

ALVAREZ, descendant en scéne.

Parlez!
DEL RIO.

Sa Majesté désire vous voir, avant que vous ne
vous rendiez au Parlement.

ALVAREZ, avec hautcur.

Que le roi prie dans sa chapelle el me laisse
agir!
DEL RIO, embarrassé .
Mais...
ALVAREZ.

Avouez-le! Sa Majesté prétend mellre obslacle a
mes projeis.

* Del Rio, Alvarez.
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DEL RIO.

Du tout. Elle a seulement... quelques scrupu-
les.
ALVAREZ, ricanant.

Eh bien! Elle se confessera... aprés la guerre !
11 gagne 'exiréme droite avec agitation.

DEL RIO.
Voild un message bien embarrassant.

ALVAREZ, faisant un geste d'impatience.

Allons, il sera dit que je n’aurai pas l'instant de
repos accordé au plusinfime de mes laquais!
11 fajt un pas vers la gauche.

FLORA et JOSE, ensemble, dans le lointain.
Coucou! Coucou!

ALVAREZ, changeant aussitot de figure et de ton.

Ah! (11 remonte et, tourné vers la gauche, dit en éle-
vant la voix :) Altendez-moi, mes enfants, je reviens...
(Il redescend en leur envoyant un haiser.) je reviens.
(A lui-méme en gravissant les marches duperron.) Il faut
que je les embrasse avant de faire mon discours.
Cela me portera bonheur.

DEL RIO, qui est remonté et qui a ouvert la porte, coté
droit.

Monsieur le Ministre.

Il slincline et s'efface pour laisser passer Alvarez. Au
moment ou il le suit, arrivent par la droite, premier
plan, Mendoza et Miguel. ;

e S R
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SCENE QUATRIEME 19

SCENE IV
MENDOZA, MIGUEL.

Mendoza est en grand deuil. Son long voile est rejeté en
arriére. Figure trés expressive, ravagée par la douleur.
Cheveux blancs. Elle tient par la main le petit Miguel
dont le visage sombre fait contraste avec la mine rieuse
et insouciante des petits-enfants d’Alvarez. Lui aussi est
entierement vétu de noir. Culotte courte avec de grands
bas. Cheveux courts. Petit chapeau rond en paille noire.

MENDOZA, trés fiévreuse.
Viens, Miguel, viens !
Elle I'améne de force.

MIGUEL, résistant et avec lerreur.

Retournons, grand’maére, relournons.

MENDOZA, d'un lon décidé.

Non, non! (A elle-méme, les yeux étincelants.) Enfin,
voila son palais.

Elle lache Miguel et gagne un peu la gaucke.
MIGUEL, au milien de la scéne, tremblant.
J'ai peur.
MENDOZA, avec douceur, en revenant a lui.
De quoi, mon chéri ?
MIGUEL.
Tu sais bien... du méchant homme.
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MENDOZA.
Mais Alvarez n’est pas méchant.
MIGUEL.

Oh ! que si!... (Avec des larmes dans la voix.) Il a
fait mourir papa et grand-pére.

MENDOZA, lui essuyant les yeux avec son mouchoir.

‘Ne crois pas ¢a. (Avee douleur.) Ils ont succombé...
pour la palrie. (Mettant un genou en terre et serrant
Miguel dans ses bras.) Glorieusement !

Elle éclate en sanglots sur 1'épaule de 1'enfant.

MIGUEL, passant sa petite main sur la figure de Mendoza.
Relournons, grand'mere, retournons !
MENDOZA, se relevant.

Oui, cela vaul mieux.
Elle lui prend la main.

MIGUEL, I'entrainant.
Viens!
MENDOZA, tournant la téte vers le palais.

Oh ! non ! Ce serait trop lache !
Elle quitte Miguel et revient en scéne.

MIGUEL, allant & elle.
Alors, tu ne viens plus ?
MENDOZA, avec énergie.
Je dois remplir une mission !
MIGUEL.

Une quoi que tu dis?
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MENDOZA, & elle-méme, regardant le palais et prise
d’épouvante.

Oh ! ¢’il allait refuser l... (Mettant la main sur son
ceeur.) Ja... jamais je n’aurai le courage de... (Elle se
laisse tomber sur la chaise et se cache la figure dans les

mains en pleurant, les coudes appuyés sur latable.) Oh !
mon Dieu ! mon Dieu !..

MIGUEL, mettant un genou sur le fauteuil,en face de Men-
doza, et s’accoudant aussi sur la table.

Bonne maman !... (ll essaie d’écarter ses mains.) Ici,
tu pleures (Sans faire la liaison.) encore plus que chez
nous.

MENDOZA, prenant la téte de Miguel entre ses mains et
le dévorant de baisers.

Oh' je t'adore! je t'adore!...
Accourt Flora par la droite, deuxiéme plan.

SCENE V

Les Mimes, FLORA, puis JOSE*.
FLORA.

Eh bien! grand-peére !... (Poussant un cri en aper-
cevant Mendoza.) Ah! .

MENDOZA, saisie, se levant.

Tiens!

* Mendoza, Flora, au-dessus, Miguel.
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FLORA, gagnant le fond gauche, en appelant °.
José! José !
Miguel vientse réfugier craintivement prés de Mendoza.
MENDOZA, avec douceur, a Flora.
Ne vous en allez pas, ma mignonne !
JOSE, accourant par la gauche, deuxiéme plan®.
Allrape, grand-pére !

FLORA, & mi-voix.

Il est parti.
Elle lui montre Mendoza et Miguel.

JOSE, un peu inquiet.

Ablae
Il fait un pas pour s'en aller.
MENDOZA, remontant un peu avec Miguel.

Ne craignez rien. J'aime bien les enfants. Miguel
donne la main & celte genlille demoiselle et & ce
beau pelit garcon.

Elle le fait passer a4 gauche"".

MIGUEL, farouche.

Non.
1l leur tourne le dos et se blottit contre Mendoza. José

grimpe debout sur la balangoire.
FLORA, s'avancant.
Tu ne veux pas me donner la main?
* Flora, Mendoza, Miguel.

** José, Flora, au fond, Mendoza,Miguel.
*** José, Flora, Miguel, Mendoza.
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MIGUEL.
Non.

. MENDOZA, le quittant.
Oh ! que c¢'est vilain !
FLORA, allant & José.
Descends, José.
JOSE.
Pourquoi ?
FLORA.
Faut faire place & c'petit. Il va jouer avec nous.
MIGUEL, volontaire.
Moi, je veux m’en aller!

MENDOZA, mettant la main sur I'épaule de Miguel et pas-
sant & sa droite, derriére lui *.

Tout & I'heure. Comment vous appelle-t-on, mes
enfants ?
FLORA.

Flora, madame.
JOSE, assis, en se balancant.
Moi, José.
MENDOZA.
De jolis noms. (Miguel, intéressé par la balangoire,

se penche un peu pour regarder.) Avez-vous encore
volre pere?

FLORA.
Il est colonel de la garde royale.

* José, Flora, Mendoza, Miguél,
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MENDOZA.
Oh! oh !
JOSE, fierement.
Et il a un grand sabre!
FLORA.
Grand-pére, lui, est ministre.
MENDOZA.
Ministre !
FLORA.
C'est Alvarez de Neyra.
MENDOZA, troublée, faisant un pas vers eux.
Vous éles les pelits-enfants d’Al... ?
JOSE, qui est descendu de la balancoire.
Bien sir.
MENDOZA, respirant fortement.
Ah!
FLORA.

Tous les jours, a ¢'t’heure-ci, nous venons jouer
avee lui.

MENDOZA, surprise.
Vous l'aimez done?
JOSE.
Beaucoup.
I1 gagne la plate-bande et appelle Miguel de la main pour

lui faire voir les fleurs. Miguel s'obstine & refuser en
agitant la Léte.
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FLORA.
Il est si bon!
. MENDOZA.
: Vraiment! (Avec angoisse.) L'avez-vous déja vu au-
jourd’hui ?
FLORA.
Oui.
MENDOZA, déouragée.
Alors, il ne reviendra plus ?
FLORA.
Nous ne savons pas.

JOSE, avec joie, en montant le perron quatre a quatre.
Ah ! je 'entends ! je l'entends!
Pendant ce qui suit, il entr’ouvre la porte et passe deux
ou trois fois sa téte a l'intérieur du palais,

FLORA.

Moi aussi.
Tille saute de joie.

MENDOZA, comprimant son cceur avec ses mains.
. Oh'!
MIGUEL, avec inquiétude, la tirant par sa robe.
Partons, grand’'mére !
MENDOZA, se faisant violence.

11 faut que je reste. (Allant & Flora et lui prenant les

mains.) Mon enfant, vous qui @éles si belle, prenez-

: moi sous votre protection... (Faiblement.) Tachez
qu'il ne me chasse pas !
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FLORA.

%/ 0h !il ne vous chassera pas, puisque vous avez
un pelil garcon.
Elle passe prés de Miguel et lui prend la main *

JOSE, criant en battant des mains.

Le voila ! le voild !
Parait Alvarez sur le seuil.

SCENE VI

Les M&mEes, ALVAREZ **.

ALVAREZ, prenant José par l'oreille et ne voyant pas
Mendoza qui s'incline.

Ah! ah! mon bonhomme, on m'attendail avec
impalience ?

; JOSKE.
Oh ! oui.
ALVAREZ.
Et Flora?
FLORA, riant.
Me voici.
Mendoza fait signe & Miguel de se découvrir. I1 dte son

chapeau.

* José, Merdoza, Flora, Miguel.
** Alvarez, José, Mendoza, Flora, Miguel.
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ALVAREZ, avec humeur, en descendant le perron.

Avec une étrangére !
1l donne la main & José qui le suit *. Mendoza s’incline de
nouveau profondément.

FLORA.

Gronde pas! Elle nous améne un camarade.
Elle lui montre Miguel.

ALVAREZ, haussant les épaules.
Ah! (Hautain.) Que demandez-vous, madame ?
MENDOZA, humblement.
Un instant d’audience, Monsieur le Ministre.
ALVAREZ.
Ici, je ne suis plus un homme d’Etat, je ne suis
qu'un simple grand-pére.
MENDOZA.
Juslement, ¢’est lui que la grand’meére d’'un orphe-
lin (Elle désigne Miguel.) vient implorer.
ALVAREZ.
Encore des sollicitalions! (Remontant.) Je ne veux
rien entendre!
MIGUEL, avec effroi, & Mendoza.
Tu vois bien qu’il est méchant !
FLORA, allant & Alvarez’".
Ne fais pas ta grosse voix! Ce p'tit te prend pour
Croquemitaine.
Elle le raméne en scéne, en le tenant par la main gauche.

* José, Alvarez, Mendoza, Flora, Miguel.
** José, Alvarez, Flora, Mendoza, Miguel.
%
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JOSE, a Miguel, en riant.
Il n’te mangera pas. (Il prend l’autre main d'Alvarez.)
Tiens, je n'ai pas peur, moi.
ALVAREZ, désarmé, leur montrant un doigt.

Ah!les démons! (A Mendoza.) Demain, madame,
je vous recevrai au Ministére.

MENDOZA.
Ce (ue j'ai & vous dire esl trés pressé.

ALVAREZ, tirant sa montre.

Impossible! Dans quelques minutes, je dois étre
au Parlement pour une séance décisive.

MENDOZA, & part, en s’essuyant les yeux.
Décisive !
FLORA, émue.
Eile pleure! Ecoute la! (Vivement, en remontant.)
Qui, oui, oui !
JOSE, remontant aussi.

Allons jouer au ballon.
Il ramasse un ballon au pied des arbustes.

FLORA, faisant signe a Miguel de venir.
Viens!
MENDOZA, remontant un peu avec Miguel.

Va, mon mignon ! ]
Elle le ponsse vers Flora, tandis qu'Alvarez gagne la droite
et met quelques documents dans le portefeuille®.

* José, Flora, Miguel, Mendoza, Alvarez.
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MIGUELL.

Je ne veux pas le quitter.
Il remet son chapeau.

FLORA, qui a pris le ballon des mains de José,
le donnant & Miguel.

Tiens, jette-le fort!

MIGUEL, lancant le ballon vers la gauche, deuxiéme
plan.

La!
JOSE ET FLORA, ensemble, en courant aprés le ballon.

C’est a moi!l... C’est a moi!
1ls disparaissent, suivis de Miguel qui s’en va a contre=
ceeur et qui se retourne vers Mendoza.

SCENE VII
MENDOZA, ALVAREZ.

ALVAREZ.

Je vous autorise & parler. (Il s'assied dans le fau-
teuil. Mendoza redescend.) D'abord, qui éles-vous?

MENDOZA .

Mon nom vous est bien connu. Je m’appelle Men-
doza.
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ALVAREZ, sarpris.

Mendoza ! Mais ¢’est le nom d’un héros. Clest lui
qui défendit seul le défilé d'Arnez contre un baltail-
lon ennemi.

MENDOZA.
C’était mon mari.
ALVAREZ, avec respect.

Veuillez vous asseoir, madame. (Il lui montre la
chaise. Elle remercie de la téte et s'assied.) Un autre
Mendoza s’est distingué dans la derniére guerre
et aversé son sang pour la patrie.

MENDOZA.
C’élail mon fils.
ALVAREZ.

Et vous ne le disiez pas ! (Il se 1éve et prend sa main.)
Permettez-moi, madame, de prendre la main d’une
femme qui porle un nom deux fois illustre.

MENDODZA, s'inclinant légérement,
Merei.
ALVAREZ, se rasseyant.

En quoi puis-je vous 8tre ulile ? Vous éles, sans
doule, seule au monde ?

MENDOZA.

Non, j’ai le petit-fils que vous venez de voir, et il
me resle un fils.
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ALVAREZ.
Est-il sous les drapeaux?

MENDOZA.
Oui.
ALVAREZ,

Eh bien ! lui aussi sera digne des Mendoza.
MENDOZA, solennellement.

Peut-étre !
ALVAREZ.

Expliquez-vous.
MENDOZA.

Quoi qu'il dat m’en cotter, si notre pays était de
nouveau menacé par 'envahisseur, mon dernier fils
ferait son devoir comme le firent son peére et son
frére ainé.

ALVAREZ.,
Bien ! Mais si nous devenions les agresseurs ?
MENDOZA, avec force.

Oh ! alors, je nele donnerais pas & la patrie ! Jele
garderais pour moi!

ALVAREZ, pesant ses mols.
Et s'il était obligé de marcher ?
MENDOZA.
Je 'obligerais a déserter.
ALVAREZ, fron¢ant les sourcils.

Ce serail grave !

e
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MENDOZA, changeant de ton.

Heureusement, pareille chose n’arrivera jamais.
(Vivement.) N'est-ce pas, Monsieur le Ministre, que
vous ne songez pas & troubler la paix ?

ALVAREZ, tirant de nouveau sa montre et regardant
I’heure.

1l le faut bien.
11 se léve.

MENDOZA, se levant aussi et avec une vive émotion.

C’est done vrai! Vous allez déclarer la guerre aux
Péraguiens?
ALVAREZ, en passant & gauche *.
Aujourd’hui méme.
MENDOZA.

Y pensez-vous? La conquéte d’un peuple est une
chose odieuse et qui révolte 'hnumanité.

ALVAREZ.

Madame ! vous oubliez a qui vous parlez. [ist-ce
que le plus jeune de vos fils serait un lache ?

MENDOZA.

Un lache, mon Alberto! Oh! non! c’est précisé-
ment parce qu’il est hrave que je tremble pour lui.

ALVAREZ.

Inutile de trembler. Nous viendrons facilement &
bout de la République péraguienne.

* Alvarez, Mendoza.
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MENDOZA.

Alors, mon fils ne fera pas un métier de soldat,
mais de bourreau? Puisqu’il vous faut des égor-
geurs, pourquoi n'allez-vous pas les chercher aux
abattoirs?

ALVAREZ.

Insolente! Il parait que les intéréls des Péraguiens
vous tiennent bien a cceur.

MENDOZA.

Jai véeu quelque temps chez eux, el j'ai appris
4 les connailre. Ce sont des paysans & 'ame che-
valeresque.

ALVAREZ.
Ce sont des brutes!
MENDOZA.

Des brutes! parce qu'ils ne tendent pas la gorge
au couteau et ne se laissent pas tondre comme des
moutons.

-

ALVAREZ, riant d’'un mauvais rire.

Ah! ah! Vous avez des idées comme on ena
(Avec mépris.) dans la vieille Europe. Cependant
I’Earope se gardera bien de bouger. Elle assistera
en simple spectalrice a 'anéanlissement des Péra-
guiens.

MENDOZA, tristement.

Je ne le sais que trop, vous avez raison. A pré-
sent, tous les peuples s’aplatissent devant le plus
fort et laissent commettre les plus grands forfails.
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ALVAREZ.

L’exéculion d’une race de sauvages n’est pas un
forfait.

MENDOZA.

Oh! les pauvres gens dont le sang va couler & flots.
(Avec épouvante.) Il me semble que je vois des mon-
ceaux de cadavres,que j'entends comme une longue
plainte : celle des mourants et des méres qui, sur
les champs de balaille, viennent chercher leurs fils.
(Joignant les mains.) Leurs filsl... (Révoltée.) Et dire
que des hommes verronl massacrer leurs sembla-
bles sans crier aux meurtriers : « Assez! assez! Aa
nom de la pilié, prenez leur or, mais laissez-leur la
vie | ».

ALVAREZ, d'un ton menagant.

Vous avez de la chance de vous appeler Mendoza.
MENDOZA.
Hélas ! ce ne sont pas des mots qu’il faudrait, ce
sont des actes.
ALVAREZ, faisant un pas vers elle.
Des actes !
MENDOZA .

Que ne suis-je un homme ! Je m'en irais par-
tout pour proclamer cette vérilé nouvelle : « C'est
que le conquérant est le pire des criminels et que
sa mort empécherait celle d’hommes généreux et
bons qui ne demandent qu'a s’aimer. »

ALVAREZ.

Alors, vous précheriez 1'assassinat ?
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MENDOZA

Dites le chitiment des monstres! Lorsque I'un
d’eux serait tomhé sous le poignard, les autres ver-
raient qu'en éxposanl des innocenls an trépas, ils
s’exposent aussi. Exemple salutaire ! Cela ne serail
pas stérile comme les Congres de la paix ol des
hypocrites s’'embrassent en pensant & s'élouffer.

ALVAREZ.

Vos discours sont ceux d’une folle ou d'une révo-
lutionnaire !

Il passe a droite®.
MENDOZA.

Ils sont ceux d’'une femme qui a beaucoup souf-
fert. Je voudrais empécher la guerre, la guerre
monstrueuse qui moissonne bélement des péres, des
fils et des fiancés pour le bon plaisir de vulgaires
ambitieux. (Mouvement d’Alvarez.) Nierez-vous que
les peuples sont las de s’entre-tuer ?

ALVAREZ, frappant sur la table.

Plus un mot !
» On entend & gauche de joyeux éclats de rire.
MENDOZA.

Entendez-vous ces rires d’enfants ? [Is ne con-
‘ naissent pas la haine, eux, ni nos préjugés. Leurs
’ yeux ne refletent que 'amour dont leur cceur est
' plein.
ALVAREZ.
C’est un heureux dge, mais depuis longtemps il
esl passé pour nous.

* Mendoza, Alvarez.
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MENDOZA.

' Nous sommes si prés des enfants, puisque nous
~ sommes des vieillards, Tdchons d’étre bons comme
eux. (Suppliante.) Grand-pére, vous qui les chérissez
‘ par-dessus tout, soyez clément ! Renoncez & la
guerre el ne me privez pas de mon dernier fils !

f ALVAREZ.

Vous avez aupres de vous votre petit-enfant.

MENDOZA.

Mais lui, c’est pour me rappeler le fils qui n’est
plus.
Trois heures sonnent au loin.

ALVAREZ.

Finissons-en, madame ! Il est temps que je me
rende au Parlement.

MENDOZA, d'un ton amer.

Ah! oui, pour la séance décisive ! (Avec la derniére
énergie.) Eh bien! volre guerre infdme n’aura pas
lieu!

ALVAREZ. N

Oh! oh! c’est ainsi! (En se dirigeant vers la gauche.)
Je vais vous faire arréter.

MENDOZA, sur son passage. {

Arrétez-moi donce! Je ne vous crains plus!

ALVAREZ.

On ne me brave pas impunément. ‘

!
| |
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MENDOZA, marchant sur lui.

1l me reste a vous dire une parole prophélique.
(Avec un geste impérieux.) Et vous I'écouterez !

ALVAREZ, reculant sous son regard et, saisi, s’asseyant
malgré lui sur la chaise.
Ah!
MENDOZA.

Demain lancez vos cohortes de valets a la pour-
suite des Péraguiens ; traquez-les comme des fau-
ves ; mettez-vousa dix contre un pour les assommer
sans péril ; faites pleuvoir sur eux vos balles, bénies
par un archevéque, et, qu’avant de tuer ces malheu-
reux, elles les déchiquettent, les rongent, leurinfli-
gent des supplices de damnés ; enfin,Monsieur le Mi -
nistre, volez, pillez tout & votre aise ; semez de la
milraille ot I'on semait du blé ; triomphez sur un
vaste désert ol ne resteront que des mines d'or!
Lorsqu’on célébrera vos exploits, lorsque la foule
servile vous acclamera, vous n'entendrez qu'une
seule voix, celle de vos viclimes vous criant :
(En le saisissant par le bras.) « Assassin! Assassin ! »

ALVAREZ, fou de colére.

Tonnerre de Dieu! (1l la repousse violemment.) Lais-
sez-moi passer !

MENDOZA, le bravant.
Jamais !
ALVAREZ, lui broyant les poignets.
Nous verrons bien'!

B St T e e g s ety
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MENDOZA.

Broyez-moi les poignets, mais vous ne passerez
pas !
ALVAREZ.

Non %.. Ah ! la misérable eréature !
11 la jette sur le sol et passe & gauche °.

MENDOZA, haletante.

Ah l... ah!... (Se tordant les mains.) Et mainte-
nant...

ALVAREZ.

Je cours ordonner celte guerre que vous redou-
tez tant.

MENDOZA, se trainant & ses genoux.
Pilié, monsieur, pitié ! Je n'ai plus qu'un seul fils.
ALVAREZ.

Il ne vous reverra qu’en prison!
Il se dirige vers le perron.

MENDOZA, se relevant.
Alors, rien ne vous émeut 2

ALVAREZ.
Rien !
MENDOZA.

Eh bien !... tu I'auras voulu !...

Elle bondit sur la seconde marche et le frappe & la gorge
d’un coup de poignard qu’elle a tiré de son corsige™".

* Alvarez, Mendoza,
** Mendoza, Alvarez.
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ALVAREZ, chancelant.

A moi!... a moil... (Mendoza, terrifice de ce qu’'elle a
fait, laisse tomber le poignard, tandis qu’Alvarez porte la
main asa gorge et recule versladroite.) Oh!... j'¢loufTe!...
(D'une voix de plus en plus faible,en tombant sur la chaise.)
Jélouffe !...

MENDOZA, suivant tous ses mouvements avec épouvarte.

Qu'ai-je fail %...

‘ ALVAREZ, mourant.

Ah ... :
Sa téte s’affaisse sur la table.

MENDOZA, prise de remords.

Tué !... (En passant & droite’.) Tué par moi!...
(Elle reléve la téte d’Alvarez etle remet droit sur la chaise.
On entend chanter les enfants. Avec un sanglot.) Oh! ses
petits-enfants qu’il aimail tant!... (Elle remonte un
peu et regarde vers la gauche. Vivement.) 1ls viennent!...
(Affolée,en redescendant.) Que faire ?.... Ah!... (Elle
saisit la dépéche du Président de la République péragnienne
dont Del Rio a lu un passage, et la place dans la main
d'Alvarez, afin de lui cacher le visage.) Les voicil.. les
voiei L...

Elle se tient debout devant la table, en s'appuyant de
la main droite pour ne pas tomber.

* Alvarez, Mendoza.
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SCENE VIII
LEs MEMmEs, FLORA, MIGUEL, JOSE.

Les enfants arrivent de gauche, deuxiéme plan, en se te-
nant par la main et enchantant. Ils descendent vive-
ment par le milieu dela scéne, contournent la tablé ct
reviennent sur le devant du thédtre, toujours conduits
par Flora, Miguel étaat placé entre elle et José °.

LES ENFANTS, chantant.

Nous n'irons plus auw bois, les lauriers sont coupés ;
Nous n'irons plus aw bois, les lauriers sont coupés !
4

MENDOZA, & part, en joignant les mains.

Mon Dieu !

FLORA, en tapotant la joue de Miguel qui sourit.

Tu vois, bon papa, nous sommes devenus d’ex-
cellents amis.

JOSE, surpris.

11 ne dit rien!

MENDOZA, un doigt sur ses lévres.

Chut!il travaille! (Fiévreusement.) Viens, Miguel !

(Miguel passe prés de Mendoza®.) Viens, vite !
Elle I'entraine par la main vers la droite.

" José, Miguel, Flora, Alvarez, Mendoza.
** José, Flora, Alvarez, Miguel, Mendoza.
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FLORA, & Miguel, d'un ton de regret.
Tu reviendras, dis ?
MIGUEL, timidement, en montrant Alvarez.
Oui, s'ille permet.
MENDOZA.

Mais viens done, malheureux enfant !
Elle prend Miguel dars ses bras et remonte avec lui.

JOSE, agitant son mouchoir.

A bienlot!

Mendoza s'’enfuit par la droite, deuxiéme plan, avec

Miguel qui, par-dessus 1'épaule de sa grand’mére, envoie
des baisers a Flora et a José'.

FLORA, s'approchant d’Alvarez.
Nous le reverrons. N'est-ce pas, grand-pére ?

* José, Flora, Alvarez.

FiN

Paris, 24 octobre 1899 .
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