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I. GESOG
Swart streep Hoedsy
pet naat. Godsgrou.
|  Blink sweep Ryp vy
wil praat. weerhou.
Leer reep ‘Swartpy
6p maat. oopvou.
Oogleep In gly
moer kwaad. Rimbaud.,
Punt sleep, Tong vou,
" kies keep, proe kou,
vog vraat. blou vy.
Tong dweep, ‘Weerhou,
staatsgreep, dy gou,
skiet saad.

en sprei.

way-back, so 'n paar Jare gelede
wat geskop het by die almanak
toe wietie bra billy balansky
van alexandra township

my om-te-sé:

jy notch my laaitie in die lewe

moet jy riet-section het om te survive

jy notch mos jou self, as ek

in die court voor die margie verskyn

is daar drama en suspense

terwyl ek wietie in my eie defence

en daai tyd is die court propvol cheap-line .
tsotsis en loafers wat tips van

my riet-section wil kry. :

want hulle notch ek is brilliant
as ek nie 'n professional criminal gewees het
dan sou ek 'n successful lawyer gewees het.

anyway, wat is riet-section?

riet-section is gedagte

en wat is gedagte?

gedagte is psychology

en real psycho is logic

en logic is comect reasoning

en correct reasoning is ‘n branch van philosophy
en philosophy is the love of wisdom
“en die boere noem dit wysbegeerte

en ek noem dit sielkunde

ek slaat jon nou mal nd!

.moenie kop staan nie, ¢k is nie :
'n product van Verwoerd se bantu education
ek is 'n product van die royal readers -

my laaitie

daai meen-om-te-s8

i have dipped my tongue

in the queen's english!

maar wat is die essence

van riet-section?

riet-section is 'n art my laaitie
luister mooi

the good lord gave us

one tongue and two ears

so that we might speak less
and listen more -

Jjy notch mos?

anyway, ek meen-om-te-s8
for example
as jy 'n mooi ousie notch en jy reken
‘obviously this is what my heart desires’
dan moet jy haar mal slaan .
met riet-section s00s:
'for you my dear, i'll kill a wild bull
bare-handed and drink its blood!'
en as sy reply om te sé:
‘oh! what a ghastly idea’
dan wietie jy met ‘n rejoinder
om te sé:
_'it's only a figure of speech my dear!’

mal met haar!

it's the door that squeaks

that gets the grease -

with a sweet twist of the tongue
" en dan line ek op cloud nine

met haar

vy

ek meen—om-te-se my laaltxe

II. KLEIN VARKSIG

RIMBAUD: FOREPLAY

III. NOW YOU'RE TALKING

"Super shine

nourishes protects.
French-style mammoth spears
yours for a day.

Our widest range of New more Gentle styles
to ensure greater wearability,

Don't prick |

you can reap dividends here,

Serving suggestion:
Self-service,
medium, medium-high

“better safe than sorxy
Embrace technology,
join the savings drive."

kyk my mooi
¢k igriet-section personified
wie anders ken jy hier in alex

wat mense electric blankets en heaters in die

somer verkoop -
en jy ken mos, ons het nie eers electricity
in township nie!

*daai is nou mal psycho -

i can sell dust to a snake!

di€ is joburg my laaitie

¢ goli : heaven on earth

a panadise for the crooked, rich and strong
and hell for the weak poor and foolish

word sharp my laaitie

the only gentlemen and ladies

i have met here, were signs on toilet doors -
the rest of us are soulless

two legged sharks

jy speel j y

the only time i go to church
is when i am broke:
collecuon—tyd donate ek .

'n vas two rand

en terwyl ek amen s&

haal ek six rand

se change uit!

" there are many crooked ways to hell

anyway - i would be lonely in heaven
al my bras gaan mos hell toe! !

anyway, ons wietie nog van riet-section
meaning in life:

- Socrates was 'n slim spy

sy kop was bles van psycho
maar hy het kaalvoet rond geloop
5005 'n moegoe -

he could hardly afford a pair

of cheap sandals

. let alone a pair of genuine

alligator skin floresheims -
like these i wear

so notch my laaitie

take the advice of a fool

apply riet-section

even fot as jy gemang is vir
loaferskap or section six of the
internal security act -

maar dan moet jy jou storie goed ken
want die boere gaan jou moer papa

but even so

riet-section is 500s 'n skelm- key
it works everywhere

stroes my ma hoor my!

mutatis mutandis!

Jjy smile n&, warit jy dink

ek wietie nou in Zulu

nee, ek wietie nou Latin my laaitie
mutatis mutandis meen eintlik om-te-sé:
met die nodige veranderinge

with the necessary alterations -

¢k meen om-te-sé& my laaitie
jy moet 'n linguist wees
because life is soos 'n see-saw
it is a process of rapid change

with progression altemating with regression

Jjy moet jou balance hou

- §00s 'n staffrider

want die is die lewe my laaitie
sometimes you are up

and sometimes you are down -
maar as jy ‘nmoegoe is

then you will always be down!

maar $00s ek jou nog wietie ou beau -
life is a hell of a conundrum -

daai is 'n lekker jaw-breaker nd

ja, life is a hell of a conundrum:
sometimes you will be able to

drink enough liquor to drown a sallor
and at other times

you won't even get enough

. to drown a flea!

ek wietie nou pure dialectics, my laaitie
as ek jou howl van 'the unity and
interpenetration of opposites’

en 'the negation of negation...'

Jjou ma complain altyd om-te-s&
ek het verbal diarhoea = -

en klomp snaakse stories - .

en ek is 'n bad influence op haar kinders |
but she fails to appreciate my virtue

i am a good example

of a bad example!

anyway - '
the dividing line between )

IV. GLOW WORM

-HENDRIK VAN BLERK

bl‘a bllly balanSky Se legaCY(mrmy broer Pal in elee)

good and evil

genius and madness

is baie dun my laaitie

and the same applies

to politics and philosophy
want hulle sum total

gee ons meaning in life

jy lag.
want jy dink ek is befok

maar my riet-section’
slaat jou nou lekker mal ne!
who is fooling who?

riet-section

psycho ‘

or call it what you hke

is die brood van die lewe, my laaitie
gebruik dit wisely

want ek sock nie moegoes langs my

Jjy notch mos ou beau
of hoe s& ek?

notch - kyk; sien; verstaan

wietie - praat; vertel =
margie - magistraat; landdros

gemang  -vasgehou; in hegtenis gehou .
stroes - sowaar soos padda manel dra " -
howl - vertel

floresheims - die naam van duur mgevoerde

Amerzkaanse egte leerskoene

- DIKOBE WA MOGALE

Meneer Tyd o

Brandende bande in die Suide.
Sporadiese vulkaniese uitbarstings.

Wam bergasem bring weerlig in die Noorde.
Krieke vieg hegte mandjies met riviergeluide.

Dun membrane van tyd

tussen ons endie ysige sterre.
Daar’s iets op die agterste sitplek-
noem dit mev Ewigheid.

Die koningin verskyn aan die sy

van Manu Dibangu op 'n party

in Aloko... Bayam selam, bayam selam.
Sy vertrek na Londen. .

Drie skerpioene staan op 'n1y.

Egoli is 'n bynes.
Haar heuning lyk soos vlamme,
Sy't 'n hart van goud

‘enken d1e regte mense? -
Die oorlewing van die slimste of die fluksste, -
die mooiste, die snaaksste of die fiksste.

Foto op Cape Times-voorblad van die Noorse :

. model

en opstandige tier in die Jaar van die Tier:
Skoonheid en die dier.
Klankbaan met Munch-kreet.

" Sy regtervoorpoot op haar linkerbors.

Bevrore argetipe.

‘Die model adverteer 'n bikini.
.Perfekte advertensie. ‘
Murmelende fontein die agtergrond.

* "Bayem selam" is 'n liedjie van Mamu -
Dibangu

- PIERRE TERBLANCHE

Andrea Vinassa.

VWB

Vrye Weekblad Boeke/Books verskyn kwartaalliks en staan onder
redaksie van Koos Prinsloo en Ryk Hattingh.
Die tegniese versorging word beharttg deur Esma Anderson en

Stuur allebydraes tesame met 'n gefrankeerde koevert aan: Die
Redakteurs, VIWB, Posbus 177, Newtown 2113
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Moeders
en
kinders
‘| moes
weer

| leer om
| te huil

Die trauma van 'n

terreurbewind

CHILE

Death in the South
Deur Jacobo Timerman
Picador (R19,95)

MAX DU PREEZ

CHILI was jare lank een van die min lande
met wie Suid-Afrika goeie diplomatieke
betrekkinge gehad het, Heelwat offisiere van
die Suid-Afrikaanse veiligheidsmagte is daar
opgelei en 'n paar bekende senior offisiere is
deur dié Suid-Amerikaanse staat as militere
attachés aangestel. Dit was bekend dat John
Vorster en genl Augusto Pinochet mekaar
bewonder het. (PW Bothatien teen een ook.)

Lees 'n mens Timerman se ontstellende
boek, dan begin jy 'n sterk vermoede kry oor
waar di€ affiniteit vandaan kom.

"Death in the South" is die verhaal van 'n
eens trotse, demokratiese nasie wat onder die
hakskeen van 'n geniale maniak beland het.
Pinochet se skrikbewind het in 1973 begin nd
die omverwerping van Salvador Allende.
Pinochet het die militér beter verstaan as
enigiemand anders en deur sy weermag 'n
eksklusiewe, afsonderlike gemeenskap binne
Chili te maak, het hy daarin geslaag om homself
anderhalf dekade lank die onaantasbare
alleenheerser van dié land te maak. )

In dié tyd is die mense van Chili s6 deeglik
gebrutaliseer dat die wonde nou nog nie
heeltemal herstel het nie: politieke moorde,
verdwynings, marteling, aanhouding sonder
verhoor, sensuur... Begin dit bekend klink?

Timerman, wat self in 1977 deur die militére
regime van Argentini€ aangehou en gemartel
is, vertel die verhaal van Chili met groot
deernis en 'n intieme kennis van die land se
mense. Die boekisop sy eienavorsing en wye
gesprekke met Chilene gegrond en aan die
einde van elke hoofstuk is daar aanhalings uit
die werklike getuienis van slagoffers van die
weermag se marteling.

Die invlocd wat wrede en outoritére regimes
op die psiges van nasies het en die langtermyn-

‘trauma wat dit veroorsask, is 'n belangrike

veld van ondersoek in die huidige tyd waar s6
baie lande 'n proses van demokratisering
ondergaan: Hongarye, Argentini¥, Tsjeggo-
Slowakye, die Sowjet-Unie, Albani#, talle
Afrika-state en, natuurlik, ons eie dierbare
landjie,

"Death in the South” bied hieroor belangrike
leesstof. Natuurlik is die situasie daar en hier
by ons nie heeltemal vergelykbaar nie. Ons
het minstens nog 'n soort demokrasie vir

witmense gehadendie "militére regering” wat .

ons via die Staatsveiligheidsraad gehad het,
het minstens 'n burgerlike front gehad en die

/ onderdrukking ‘nanderideologiese onderbou,

Maar ons swart bevolking, vermoed ek,
gaannie veel verskille sientussen die regimes
van Verwoerd, Vorster en selfs Botha en dié

. van Pinochet nie,

Timerman haal 'n wetenskaplike van die
Universiteit van Chili aan wat s&: "What changed
in Chile? We have lost the capacity to feel the
suffering of our neighbour as if it were our
own. We are not moved by the suffering of
another person. Pethaps not even moved by
our own suffering. Chileans no longer feel
anything."

Timerman s8¢ die Chilene het soos

- slaapwandelaars geword - "submarining", word

dit daar genoem. "Submarining has taken the
place of the spontanageity once so characteristic
of Chileans," s& hy.

Dle verhaal van die mcnse van Calama, so

. . e e R

Augusto Pinochet

'n duisend myl van Santiago, is veraleen wat
'n mens hard slaan.

In Oktober 1973 het 'n helikopterby Calama
geland. 'n Generaal en sy offisiere het vitgeklim
en 26 mans van die nedersetting is doodgeskiet.
Hulle is daarna na die huise van die vermoordes
om die vroue te dreig datas hulle ooit daaroor
sou praat, hul kinders doodgeskiet sou word.

Dié vroue, nou bekend as die Vroue van
Calama, het nooit gevra wat presies met hul
mans gebeur het nie, Die meeste van die mans

wasnooit by die politiek betrokke nie. Vandie

vroue het vir hul kinders ges8 hul vaders is
weg op soek na werk.

Die vroue hetniks geweet van menseregte-
organisasies nie en het nie geweet om te

- protesteer nie. Hulle het gereeld in die kerk

gaan bid, maar nooit vir die priester gese wat
gebeur het nie.,

Die eerste keer dat die buitewéreld van dié
moorde van Calama te hore gekom het, was
jare later toe 'n psigiater een van die vroue by
'n kliniek behandel het vir 'n senu-toestand.
Stadig het die ems van die probleem ontvou.

In die daaropvolgende maande en jare het
die psigiaters die gevolge van dié soortervaring
blootgelé. Die meeste pasiénte soos di€ vrou
het gely aan neerslagtigheid, angstigheid,
slaaploosheid, nagmerries, verminderde
intellektuele vermo¥ns, seksuele probleme,
veranderinge in gesins- en emosionele
verhoudings, apatie, koudheid, belangeloosheid
en geheueverlies. By die Vroue van Calama
veral was daar 'n onopgeloste staat vanrouen
'n vrees van nog soortgelyke terreur,

Die naasbestaandes en vriende van
vemoordes en gemarteldes het eweneens aan
'n ernstige vreespsigose en veral aan'n kwaai
skuldgevoel gely.

Die weduwees van Calamais dxe eennadie
ander opgespoor en gesamentlik en afsonderlik
aan terapie onderwerp. Wantroue moes oorkom
word en veiligheid moes gewaarborg word.
Die waarheid ‘moes met die kinders gedeal
word. Die ritueel van rou - wat begin met die
aanvaardmg van die dood, hoe dit gebeur het

Pl
o R A S N R TR

‘I have attempted to
console Chileans by
telling them that in
Argentina it was
much more terrible.
In Argentina, some
twenty thousand
vanished out of a
population of 32
million; in Chile,
there are seven
hundred missing out
of 11 million. But the
pain caused by the
wound of a
disappearance
cannot be measured
‘in numbers’

en die herlewing van die pyn daarvan - moes -
plaasvind,

Die gesinseenheid moes herkonstrueer word.
Moeders was bitter jeens kinders omdat hulle
moes stil bly juis om die kinders se lewens te
red; enkinders was bitter omdat daar virhulle
gelieg is oor wat met hul vaders gebeur het.

Moeders en kinders moes geleer word om
weer te kan huil, want vir s6 lank moes hulle
alle emosie opkrop en wegsteek.

Die onderdrukking in Chili het sielkundige
skade aan groot dele van die bevolking aangerig,
en psigiaters het besef.dat kollektiewe
behandeling noodsaaklik was. Timerman
verduidelik dit s6: "It can be done by providing
information about what has happened, by
explaining it and, in this way, alleviating the
entire population from the damaging
consequences of a massa trauma,

"The trauma is characterised by two psychic
disorders. First is the negation of actual
experience, which leads to difficulty in

_evaluating everyday events because of a ‘black
hole' in the memory. Then there is the sense of
guilt felt by those who have survived.”

Timerman gesels aan die einde van die
boek met Carmen Hertz, 'n prokureur wie se
man deur die regime vermoor is. En wat sy s&
is mynsinsiens waar vir elke gemeenskap met
'n soortgelyke ervaring, en dit sluit Suid-Afrika
in: ,

"Chilean society can be reconstituted morally
. only if there is a collective act of conscience
over the horror of these years. When I say it
must be collective,I mean thateach and every
one of the violations of human rights must be
known by each and everyone in Chile."
Timerman gaan ook in diepte in op die
effek van Pinochet se onderdrukking op die
kultuur en die intellektuele lewe van Chili,
asook op die rol wat die kerk gespeel het.
Waarvoor anders word die geskiedenis
opgeskyf as dat ons dgaruit leer?

Max du Preez is die redakteur van Vrye
Weekblad
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GREEN RAGE

Radical environmentalism and the
unmaking of civilisation

By Christopher Manes

Little, Brown & Co ( Ongeveer R80,00
hardeband)

. STANLEYFRIELICK

THE recent "attack” on a Namibian ‘tourist
board exhibit by Vivian van der Sandt (ex
Barthlife Africa) was effective only to the
extent that it provoked réactions which show
the ideological antagonisms existing within

. and between local environmental organisations.
But there is a deeper and more symbolic
significance in van der Sandt's ‘bombing'’, which-

is visible from the perspecuve of radical
environmentalism. .

The act of hurling a bag of dog testicles at
a tourism official would be appreciated by the

_“ecoteurs"” of Earth First!, a group of American
-green activists who have as their motto: "No

compromise in defence of Mother Earth."
Earth Firstlers put this into practice by engaging
in ecological civil disobedience and acts of
"ecotage" such as destroying logging equipment
and spiking trees in order to prevent
deforestation. Their methods are controversial,
but are swiftly becoming a major feature of the
landscape of environmental politics around
the globe.

In "GreenRage", Christopher Manes gives

both a solid defence of the principles of radical -

environmentalism. The book is also a powerful
critique of theinability of otherenvironmental
groupings to come to terms with the underlying
causes of ecological crisis. Other recent books,
like Bill McKibben's "The End of Nature"
(Penguin) or John Seymour's "The Ultimate
Heresy" (Green Books), have gestured towards
the issues raised by Manes, but his is the most
coherent articulation of an idea that has shattering
implications for long-cherished illusions of
humankind's role on earth.

"The significance of radical envi-
ronmentalism does not lie in some jaundiced

. history of environmental philosophy, nor in

the dark urge for political power. Rather, itis
based on one simple but frightening realisation:
that our culture is lethal to the ecology that it
depends on and has been so for a long time,
perhaps from the beginning." (p 22)

- The culture that Manes speaks of is

widespread. It is the culture of extinction,

Ecotage - a last stand
in defence of the '

natural worl

rabidly pursuing short-term affluence at the explanatioii." Barth First! was started in 1980

- cost of impoverishering nature. Its engine

runs on the oil of expansion, domination,
- competition and exploitation, and its anthropic
arrogance has invoked the threat of ecological

collapse. A deepfelt urge to stop the machine-
of destruction is at the heart of radical

environmentalism.

... There are many powerful interests behind
. the planned evolution of an authoritarian society -

dominated by ecological elites. As the biological
web which sustains life disintegrates under
the all-consuming drive towards a consumer
technoparadise, so will access to clean water,

fresh air, wild spaces and natural products

become the index of privilege and power. The
thrust of radical environmentalism is to resist
the ecocidal foroes of the regime of technological
society.

"We are living in a time of rage - humanitarian
rage against impoverishment, famine, wars;
political rage againstright-wing death squads,
oppressive bureaucracies, military occupations;
economic rage against the marginalization of
the underclass' and the monolithic power of
multinational corporations.. And there is a
growing green rage against the destruction of
the Earth and its breathtaking profusion of
life." (p 248)

But the book is not a shallow or emotive
rave against the tyranny of technology. "Green
Rage"is a deep analysis of the power relations
inherent in hu-man's control of nature. The
economic, political and legal causes of

ecological collapse are realities thatneed tobe .

confronted in any discussion of "the
environment”. The strategy of the "ecology of
-confrontation” practised by Earth First! is
based on this kind of analysis. And Manes'
active role in Earth First! adds subjective
weight to an informed philosophical defence
of the movement's aims and motives.

Any movement whose formation was largely
inspired by a novel needs some historical

by a group ofenvironmentalists who - besides

their disgust at the lack of vision in the broad .
. environmentil movement - shared an admiration.
" necessarily concemed - with ‘first world'
“The Monkey Wrench Gang". The fictional .

for the characters in Edward Abbey's novel

monkeywrenchers (the only effective weapon
in stopping a bulldozer) are a group of rebels
who scoff at the bureaucratic tactics of
conservationists. The founders of Barth First!
identified deeply, and like their literary mentors
turned to ecotage as a last stand in defence of
the natural world. ~
Manes weaves the history of Barth First!
around a tightly argued and wide-ranging

investigation into the roots of ecological crisis. -

Concepts such as "biological meltdown" (the
exponentially increasing rate of species
extinction), the arrogance of humanism, and
the inherent unsustainability of technological
culture are discussed within a "whole ecosystem
approach” thatprovides a new way of framing
the environmental issue. The practice of ecotage

-and the underlying motives -of radical
environmentalists are justifiable within the
philosophy of "Deep Ecology", and "Green
Rage" is ultimately a descnptxon of this
philosophy in action.

"Deep Ecology is an ongoing’ attempt to
find the voice to articulate the language
appropriate for a time of environmental crisis.
Its vigor has come, not from trying to evince
ultimate truths, but in providing a forum in

_ which people can express their deep personal
concerns about the death of nature - a forum
not found in the mainstream environmental
movement or the ideologies of the right and
left." (p 149)

"Green Rage" is not hght reading, The
often compressed arguments familiarity with
basic ecological principles and green issues

that the writer often takes for granted. This
might be problematic in South Africa, where’
environmentalists are often concemed witha.

.

simplistic identification of apartheid as the
root of ecological evil. There is also a growing
cooption of environmentalism by corporate | -
and - power-political - interests. Although |-

problems, "Green Rage" challenges
environmentally-minded South Africans to
go beyond these tendencies.

~The era of resistance culture in South Africa .

- was characterised by an overemphasison the

surface symbols of oppression and the
sloganised certainty of victory by the oppressed.
‘A similar shallow dichotomy is emerging in
local environmental debates. A new political
dispensation is an obvious priority, but the-
ecological crisis will not be solved by achange
of government, investment in "green" business,
or the mobilisation of donga-packers.

. But perhaps ecological problems are
insoluble, and civilisation is on the brink of
"suicide through ecocide”. Manes leaves the
reader with a stark choice. The take-over and
total destruction of nature by technology might
be irreversible. We can either meekly submit
to the culture of extinction, or resist by pursuing
a path of ecological modesty and active defence
of what remains of the primal wildemess we -
were born into as a species.

"Perhaps the most important and lasting
legacy of radical environmentalism is that it -
has raised the possibility that there is another
path for humanity besides the ecological -

. imperialism of civilisation and the destruction

that it brings, We donot have to be the masters
of the Earth, the paragons of animals, the
demigods of evolution. We can, if we are
‘smart, simply dwell here, along with all the
other beautiful, terrible, and fascinating forms
of life that fill the world with their constant
evolving. We can for the first time in ten
thousand years at least try to make ourselves
feel at home." (p 241) N

Stanley Frielick is a lecturer at Wits

programme, \§

The change and \ §

the pain of change ¥

in our education crisis is
vividly portrayed.

Blame me on History
Bloke Modisane. The auto-
biography of William 'Bloke'
Modisane 'who lived in '
Sophiatown and later

settled in West Germany.

Black as lam
Zindz Mandela. \
The trauma of
separation from
parents and
persecution by the ¥ |
State for political {4
beliefs and actions.

IDEAS & CO 30590

Johnny Gomas: Voice of the Working .
Class. Doreen Musson brings one of
the first revolutionary fighters back to
life in this political autoblography
as a voice that must

i The Struggle

in the 1800's to the large
industrial trade unions today.

PREPANNS Fo I
TIVER TAMB SPEAX

Time for Murder. §
Wilfred Levitt. A
whodunnit of ¥

the highest i
order. i -

be heard.

Freedom
from Below—

South Africa
The struggle to
organise trade
unions - from the
earliest forms o
worker resistance

Preparing for Power - Oliver
Tambo Speaks. Foreword by
Nelson Mandela. A comprehensive
view of ANC policy.

rights and freedoms of all
South Africans can be
guaranteed in a new

major new history of
the black working
class in South

constitution,

For- the New South Afr-lca at

CNA, in conjunction with the Independent Pubhshers
Association of South Africa, has expanded their range of
books at select stores to include a whole new series of
subjects, both fiction and non fiction. The books on this page
are an extract from this range.

GPirst with, the. goodied \

The Drum Decade
Edited by Michael
Chapman. More than
90 true-to-life stories
that appeared in

No Easy Ride Colleen Mc
Caul The only major piece of
research into the black taxi
mdustry and the socio-.
economic and political issues
Drum during which surround it.
the 50's. ;

/ Emma

¥ A tributeto
the role of
women in the
J trade union

All One Horse
Breyten
Breytenbach.
27 fictions and
images accompanied by
27 water colours. Thought
provokmg with vivid
imagery.
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ST AUGUSTINE'S
CONFESSIONS AND CITY
OFGOD

Deur Martin Versfeld

The Carrefour Press (R21,99,
maar R24,50 by Excluswe
Books!)

MARLENE VAN NIEKERK

MARTHINUS VERSFELD se boek -

oor Augustinus dien as troos en
stigting vir ¢lke "vermoeide” en
"belaste” mensekind wat hom/
haarself min of meer "medepligtig"
aan hierdie tydsgewrig in 'n grootstad
bevind. Dit is 'n "kommentaar", in
die volste sinvan die woord, oordié
kerkvader se "Confessiones"
(belydenisse) en sy "De Civitate
Dei" (Godstad). Ek s& "kommentaar’
in die volste sin van die woord"
omdat die tyd, meer as ooit nouryp
is vir 'n meditasie soos hierdie hier
ter plaatse. Dit verskaf naamiik 'n
vrugbare (=hoogs "ontginbare")
perspektief op 'n periode wat myns

- insiens nogal ingrypend geteken word

deur "die gees van splyting” - dit is
die (ver-)oordelende, kategorise-
rende, organiserende, instrumen-
taliserende, jargonproduserendeen
mags- en winsbeluste ego's van die
politicke enekonomiese arena. Die
verskyning van die boek op dié tydstip
bevestig die woorde van Holderlin
dat daar waar gevaar dreig, die
redding eweseer naby is.

Dit is voorts 'n boek wat via n-

besinning op Augustinus, ook vir
my voel na die versamelde en
gesintetiseerde lewenswysheid van
iemand wat 'n begaafde "meester”
is, nie net van kerkvaderlike denke
en dwalinge nie (vergelyk die
hoofstuk oor Augustinus se verleiding
tot die Manicheistiese dualisme, (p
62); nie net van die raak- en
wrywingspunte tussen die klassicke,
die Qosterse en die Joods-Christelike
tradisies nie (vergelyk die bespreking
van Plato se Republiek, p 33, endie
deurgaanse verwysings na Zen-
Boeddhisme); nie net van illus-
tratiewe en assosiatiewe verband-
legging tussen die "monumente” van
ons wéreld se kulture nie (vergelyk
die verwysing na Goya hieronder);
maar bowenal ook van iemand wat
‘nmeesterisvan die woordkuns, Dit
wemel naamlik van forelflitsende
metafore en van aforistiese en
paradoksalespitsvondighede ("The
sensualist and the Puritan are brothers.
You go to bed as the one and you
wake up as the other..." p 17, en
"Wars are born of abstractions and
the passions we attach to them, and
there is a connection between sin
and abstract generalisation." p 80).

Op elke bladsy bly 'n mens sit
met 'n glimlag van verrassing,
herkenning of waardering. Retories
gesien is dit van 'n styl en 'n grasie
wat 'n mens maar selde teékom in
dié geweste, en dit verdfén, ten voete
uit die FINIS wat in triomfantelike
swart letters die einde van die boek
op die laaste bladsy as v6leindiging
aankondig,

Dit is 'n rénde boek dié, v6lrond
soos 'n Bach-fuga waarvan die
hooftema wat aanvanklik geponeer
word, allengs ontwikkel en verwikkel
word, om uiteindelik in die laaste,
vaninsig deurdrenkte mate hér-stel
te word. Soos (verskoon my!) die
oorspronklik geelbengelende kweper

s hart is onrustig

in die Goudstad...

Marthinus Versfeld

hér-stel/ver-heerlik word in 'n fles
ordentlik deursigtige rosig-ambere
gelei. En die saligheid duurtotin die
na-smaak!!

Versfeld se openingsakkoorde
antisipeer reeds die veronderstelde
bedenkinge ten opsigte van s6 'n
boek van byvoorbeeld "wetenskap-
like" Marxiste en "pragmatiese” ka-
pxtﬁlste van ons groot en droewe
/tede Hy skryf: "The reason for this

/book is the relevance to us of Augus-

tine's life, thought and political situa-
tion. His soul was dying: so is ours.
His Rome was collapsing: so is ours.
His soul rose again, and of the ruins
of Rome he made the foundations of
e City of God." (p7)
Hierop volg dan 'n wysgerige
aal oor transformasie, oor die
‘voorwaardes (geestelik, scksueel,
sosio-polities, geregtelik en eko-
nomies - vergelyk veral die verwy-

sings na Schumacher se "Small is .

Beautiful" op p 118!) wat Augustinus
ondersoek vir verandering in die
tigting van die uitbreiding van die
Godstad en wel fn die hart van die
"Civitas Terrena", die aardse
grootstad. Let wel dat di¢ Godstad
nie 'n abstrakte utopie is nie en dat
dit ook nie die mure-van-jaspis-en-
strate-van-goud van die geopen-
baarde Nuwe Jerusalem betref nie.
Dit is eerder 'n projeksie of kon-
templasie ("ontwerp", sou Heidegger
$8!) van hoe die saligheid in stedelike
(lees "kommunale") verband, kon-
kreet en regverdigbaar bendder (lees
"approximated") kan word. Die
Godstad is niks anders nie as die
"gemeenskap van gelowiges" tussen
wolkekrabbers en in spitsverkeer,

In die lig van ons eie kwalike
geskiedenis van "verstedeliking"en
in die lig van 'n jammerlike gebrek
aan ruimte (in stede van koerante
moet ons kolomme parke vind!), sal
¢k dus net'n enkele draadjie viruop
'n vat-hier-los-daar-manier kan uitryg.
Want, en dft moet 'n mens bysé: by
al sy lekkerleeskwaliteite voldoen
Versfeld se "kommentaar" op
Augustinus aan laasgenoemde se
¢ie vereistes vir 'n goeie boek: die
ander groot Augustinus-biograaf,
Peter Brown, haal dickerkvaderaan
waar hy stel dat 'n goeie bock "'n
reeks moeilike knope moet bevat"
(Brown 1967: p 279). ‘

In die hoofstuk 'Peace and Order’
(p 111) (wat as 'n vollediger

vitwerking van die hoofstuk 'On
Angels and Politics' (p 46) gesien
kan word, analiseer Versfeld
Augustinus se opvatting van die goeie
orde: die orde van Gods skepping
wat oor aardse en hemelse tye en
ruimtes heen strek) en daarteenoor
die "stedelike" orde van die mens.
Hy beklemtoon Augustinus se visie
van die "ordelike” interathanklikheid
van alle dinge: "The universe is like
a spiders' web jewelled with dew
drops, each of whichreflects and re-
reflects the other” (p 111)-Hy verbind
hierdie idee aan die Chinese nosie
van "the mutual arising of all things"

(wat mens ook nog verder sou kon -

verbind aandie Jungiaanse idee van
sinchronisiteit), en stel dat "all
occurrences are concurrences” as'n
korreksie op die Westerse denkge-
woonte wat dinge in terme van kuns-

. matig geisoleerde linieér-kousale

kettings sien. (Byvoorbeeld my teo-

. loogvriend, emeritus van Stellen-

bosch wat Peter Brown vir my
aanbeveel het, ry nie sommer op 'n
dag agter in'n onbekende Transvaalse
vrou se kar vas omdat hy moeg en
warm is van 'n pasafgelope tennis-
wedstryd nie, maar "omdat" hy haar
daardie selfde aand by sy kinders
aan huis as my vriendin ontmoeten
omdat dit sy is wat dan vertel van 'n
verblyf by 'n klooster in die hart van
Parys - en wel van die orde van die

- Fraternités Monastiques de Jerusalem

- 2 Saint Gervais de Paris!)

Elke "toeval” is 'n "heilige inval",
is iets wat die geskiedskeppende
God "te binne skiet" en daarom "saad
skiet" (inkarneer) in aardse grond.

Soos dietwee "ordes" verskil, so
verskil ook die twee .daarmee-
gepaardgaande "vredes". In Augus-
tinus se tyd sou 'n mens kon s& dat
dit die "immensa Romanae pacis
majestas" is, teenoor die "Pax
tranquilitas ordinis" - die oorlog-
deurwrogte vrede van die Romeinse
Ryk teenoor die sereniteit van die
Goddelike skeppingsorde.

Die Chinese maak origens 'n
soortgelyke onderskeid tussen ware
en kunsmatige orde, ofte wel "1i" en
"tse", Versfeld illustreer dit aan die
hand van daardie beroemde vuur-

peloton-skildery ("Die derde Mei" .

van Goya)en hier laat ek die skrywer
aan die woord: "The soldiers pointing
their muskets are outomata, absolute
repetitions of a pattern, while the

{Foto: Ryk Hattingh)

victims are human souls and bodies
not cast in a mould, but faithful to
the order of being. The soldiers exhibit
'tse', the military law, which appears
to be destroying 'li', the manifestation
of God in man ... Again, a Sung
landscape exhibits 'li'. Its order is
not the Cartesian order of Versailles
but the order of nature sustained by
the Void. It teaches us to see beauty
in the mutual arisings of things, and
to prefer the tumble at the bottom of

the garden to the rows of scarlet

tulips drilled like marines."” (p 114)
In kort, almal wat nie 'n spinneweb

- kan raaksien nie omdat dit nie in

brons gegiet is nie, moet di€ boek
lees! Dit wil s& byvoorbeeld die
propageerders van

want hulle is almal makrdlle van
dieselfde tjoklit!

En totslot, nd die ontvangs van .

hierdie mosterdsaadjie van 'n boek,
hierdie influistering van die slaperige
suide, sal 'n mens nie net meer gelate

"sosialistiese
realisme" soos ook die erektorsvan -
taalmonumente en Strijdompleine, -

quietum
est cor
‘nostrum

donec
requzescat
in te’

kan berus in jou medepligtigheid
aan "verstedeliking” nie, maar sal
diegene wat hierdie dinge reeds "ten
dele” vermoed, op onnaspeurbare
wyses skétpligtig word aan die
beliggaming van die Augustiniaanse
idee van die Godstad. Want aan die
wat (gelees gekry) het, sal gegee
word. Augustinus s& in die "De
doctrina Christiana”; "God will give
more to those who use (for others)
that which they have received. He
will fill up and pile to the brim what
he first gave ... our reflections will
be multiplied at His prompting, so
that, in our service of Him, we will
suffer no shortage, but rather, will
rejoice in a miraculous abundance
of ideas." (Brown 1967: p 278).
(NS. Ook Rebecca West het n

‘ biografie ocor Augustinus geskryf:

1933 Edinburgh University Press.)

. Marlene van Niekerk is die digter

van "Sprokkelster” en "Groenstaar"
endoseer Aﬁ'zkaans enNederlands
by Wits -

N ew from

Ravan Press
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MARITA VAN DER
VYVER doen
verslag oor die
Kinderboekforum
wat vroeér
vandeesmaand in
Kaapstad gehou is

ALLE kinderboeke behoort aan die maatstawwe
van groot kuns gemeet te word, het dr Lydia
Snyman tydens die opening van die

Kinderboekforumse tentoonstelling gesé-en -

500s gewoonlik het haar mening heelwat reaksie
uitgelok.

Die kinderboek as kuns is 'n luukse terwyl
duisende swart kinders in die Nuwe Suid-
Afrika steeds nie 'n enkele boek besit nie,
meen die mense wat oorvol swart klaskamers
| sonder boeke en townships sonder biblioteke
ken. Dis nou meer noodsaaklik as ooit om
goedkoop boeke op goedkoop papier te druk
~ en goedkoop aan die verbruiker beskikbaar te

stel, Ons praat van kwantiteit eerder as kwaliteit.

Nee, s& dr Snyman, in die nuwe SA het die’
gehalte van kinderboeke belangriker as ooit
geword. Biblioteke het minder geld om bocke
te koop, en aangesien kinderboeke altyd eerste
in die slag bly wanneer die ekonomie knyp,
behoort slegs die heel beste gekoop te word.
En terwyl die toekoms van Afrikaans op.die

spel is, kan ons gerus in gedagte hou dat "niks_

oorleef as dit minderwaardig is nie".

Kinderboekmense is al jare in twee kampe
verdeel - die laat-hulle-lees-wat-hulle-wil-
solank-hulle-lees-kamp en die net-die-beste-
is-goed-genoeg-vir-die-jeug-kamp. En die
verskil sal nie oornagopgelos word nie, Nuwe
SA of te not. .

Maar hoe goed is die beste boeke watin -
1990 uitgegee is? Wat is die onderwerpe en -
hoe lyk die illustrasies? En die belangrikste, -
wat kan jy kies-as jy vir jou kind 'n boek

persent wil gee?

. Onderdie beste bocke van die jaaris 'n paar
pragtige prenteboeke waarin elke woord en
elke illustrasie mekaar volmaak aanvul. Rona
Rupert se teks vir "Mamma, ek gaan ry/ Mama,
I'm going riding" (Human en Rousseau) is 'n
les vir almal wat dink enigeen kan 'n kleuterboek
skryf. (En daar is ongelukkig steeds mense
wat so dink.) Luister net na die klank van "hy
ry/ en hy ry deur die breek van 'n dag/ oor'n
sonop/ verby sononder/ dwarsdeur/ 'n nag"en
"hy kry geel in die gons van die bye/en in die
skyn vandie son",enkyk saam met 'n kind na
Brigitte Schryder se kleurryke illustrasies.’

Dieselfde illustreerder het ook van "Meneer
Ribbeck van Ribbeck van die platteland”
(Anansi) 'n fees vir die oog gemaak. Die
verwerking van Theodor Fontane se klassieke
gedig oor die ou oom wat gevra het om met 'n
peer op sy kis begrawe te word - sodat die

’kinders van sy dorp jare né sy dood nog pere

kon pluk van die boom wat op sy graf gegroei
het - stel 'n tydlose verhaal aan 'nnuwe geslag
kinders bekend.

Nog 'n kleuterboek wat die "somber”
onderwerp van die dood sensitief benader, is
Marjorie van Heerden se "Nag, Oupa/ Good
Night, Grandpa" (Human en Rousseau), wat
aan Tomie de Paula se wéreldbekende "Ouma
bo en Quma onder/ Nana Upstairs and Nana
Downstairs" herinner.

In die twee Songololo-boeke van die afgelope
jaar, "Ashraf of Africa" en "Marshmallows,
Monsters and Mice", word treffende tekste

deur uitbundige, vreugdevolle illustrasies
"aangevul. Dié jong uitgewers verdien weer

eens lof vir waagmoed in die keuse van
onderwerpe en kunstenaars - die drie hiep-
hiep-hoera's virHumanenRousseau wat albei
boeke dadelik in Afrikaans uitgegee het.

"Ashraf van Afrika" woon nie in 'n Afrika.

van kaal vlaktes en kwaai leeus. nie; nee,

Ashraf se Afrika is die motors en mense en. -
_winkels van Kaapstad en die Bo-Kaap, en
‘ " natuurlik die homp van Tafelberg watdeur die
Diseintliknet 'nnawe kinkel in 'n oukabel. -

kunstenaars Nicolaas Maritz as 'n surrealistiese

rooi wonderwerk voorgestel word. En van-
surrealisme gepraat, Tertia Kleinhans se.
illustrasies vir :"Malvalekkers, monsters en -
muise” pronk met vliégnde visse, opwenmuise ‘.

en selfs 'n vlie&nde kat.
- Dit was waarskynlﬂ:, $00s Jay Heale beweer,
'n beter jaar vir illustreerders as vir skrywers.

'nPaar doodgewone stories word deur buiten-
gewone illustrasies in onthouboeke verander, -
soos "Mondi die fluitspeler/ Mondi the Music

- . Maker" (Garamond) waar 'n teks wat soms’

lomp en langdradig kan wees, deurlan Lusted

se verbeeldingryke verfwerk opgekikker word.

. Verdere voorbeelde is "Die boom wat wou

loop/ The Wishful Walnut" (Haum-Literér)
met Alida Bothma se sprankelende illustrasies
wat 'n minder sprankelende storie deur Elsabé
Steenberg verlig, asook "Manne wat omkyk/
Looking Back" (Daan Retief), 'n saaierige
storie oor die Groot Trek (ja, skrywers skryf
steeds oor die Groot Trek) waama niemand
twee keer sou kyk sonder Friedel Eloff se
sorgvuldige tekenwerk nie,

Daan Retief het meteen van die spogbocke
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van d1e Jaar vorendag gekom. In "The Pied
Piper of Hamelin/ Die rottevanger van Hamelin"

met Cora Coetzee haarself as illustreerder,
terwyl Jay Heale en Pieter W Grobbelaar se ..
Engelse en Afrikaanse  verwerking en beryming -

vanRobert Biowning se beroemde gedig die
legende lewendig maak wvir kleuters en jong

. lesers. Terselfdertyd word Antjie Krog se
. meer woordryke verwerking, nader aan die .

atmosfeer van die ooxspronkhke vir ouer kinders
aangebied.

En van beryming gepraat, 'n jaar sonder
Philipde Vos se vrolike stem in 'n kinderboek
het al amper ondenkbaar geword.Benewens
die vertalings waarvoor -hy vanjaar

verantwoordelik “was, het die skepper van -

"Wolfgang Amadeus Muis" nou ook "Vincent
vanGogga" (Tafelberg) uit sy vrugbare duim

gesuig. Dankie tog dié skrywer het nog nie
“oorgeslaan na soet stories oor vaal karaktertjies -
nie (daar is genoeg ander wat hulle daarmee.
* besighou), want watter kind kan nou 'n karakier
_ weerstaan soos Madame Zelda, 'n phoney

fortuin-verteller wat haar toonnaels rooi verf
terwyl sy haar sesde sigaret van die dag
aansteek? ‘ '

In die geheel gesien, word 'n paar inferessante
neigings deur die boeke van 1990 weerspietl.
Daar is meer tradisionele Afrika-verhale as
voorheen - en meer swart karakters selfs in

" moderne stories. En daaris beslis meer "groen

stories", oor diere en die natuur, veral vir over
kinders en tieners, wat van. die groeiende

- omgewingsbewussyn wé€reldwyd getuig.

Onder die Afrika-verhale moet Jack Cope
se "Tales of a Trickster Boy/ Verhale van 'n
Vabond" (Tafelberg) uitgesonder word vir
tradisionele vertelstyl, byklanke en al, en die

treffende etse deur die swart kunstenaar Azaria

Mbatha verseker 'n pronkpublikasie. Tafelberg
verdien ook 'n klop op die skouer vir Phyllis
Savory se "The Little Wise One”, 'n versameling
verhale oor die haas, ingedeel volgens Afrika-
lande van oorsprong, met voorwoorde deur

" niemand minder nie as Alan Paton en pres

Kenneth Kaunda!

En dan is daar Marguerite Poland wat vir
die Afrika-verhaal gedoen het wat Andersen

~ virdie Europese sprokie gdoen het. Die stories

in "Sambane's Dream" (Penguin) is haar eie
skeppings, maar het almal uit die eeu-oue
tradisies van volksverhale gegroei. (Die meeste
is voorheen deur Ravan Press uitgegee.)
Centaur se reeks "Hidden Histories" is
noemenswaardig omdat dit ware stories uit
die swart geskiedenis op 'n toeganklike manier

- oordra. "Krotoa" en "Nonggawuse's Prophecy”

is albei geskryf deur Karen Press en
verbecldingryk geillustreer deur Jeff Rankin,
Maar ongelukkig word daar steeds boeke
ultgegee soos Pieter W _Grobbelaar en Lizé
Groenewald se "Die gelukkigste beer" (Daan
Retief). Dis nie sleg geskryf of geillustreer
nie, maar die vraag is” of Suid-Afrikaanse
kinders in 1990 rérig nog 'n storie oor 'n
uitheemse dier s00s 'n beer nodig het, kompleet

- met prentjies van sneeubedekte Europese stede.

Is 'daar nie genoeg goeie beerstories in die

Europese kinderliteratuur beskikbaar nie?
Goeie dierestories vir ouer kinders sluit in

Cicely van Straten se "Die swerftog van Huberta"

" oor Suid-Afrika se beroemdste seekoei, asook
'n jakkals van:

Pieter Pieterse se "Silwer
die Namib", albei vitgegee deur Tafelberg.

" Trouens, Tafelberg toon 'n besliste neiging na

"groen stories” as dit by die tienermark kom,

‘en om een of ander rede is veral stories oor
© water en waterdiere vanjaar in oorvloed.

Verskoon die woordspeling. -

Maskew Miller se Young Africa-
tienerverhale verdien weer eens vermelding
omdat hulle hulle nie aan die voorskryfmark

~ vir skole steur nie. Dis die soort stories wat

tieners wil lees (nie moet lees nie) en beskryf
moderne probleme. Jane Rosenthal se "Wake

~ Up Singing" takel byvoorbeeld die netelige

kwessie van weerstand teen skoolkadette en
diensplig, 'n veld waaraan daar nog skaars
geraak is in ons tienerliteratuur, en tog 'n
werklikheid waarvoor tienerseuns tronk toe
gestuur kan word.

In die algemcen dek jeugboeke 'n baxe
bre&r veld as 'n jaar of twee gelede wat net
goeie nuus vir jong lesers kan wees. Soos dr
Lydia Snyman ges2 het, geen onderwerp behoort
in kinder- of jeugbocke verbode te wees nie,
op voorwaarde dat die gebeure uit die perspektief
van die kind gesien word. En dat die geheel as
kunswerk kwalifiseer. En dit bring ons terug
by die begin van hierdie storie...

Marita van der Vyver is 'n vryskut-joernalis
van Kaapstad

Wat sé die syfers?

VOLGENS Jay Heale (kinderboekkenner wat die reisende tentoonstelling van alle kinder- en
jeugboeke watvanjaar uitgegee is by die Kinderboekforumin Kaapstad geopen het) is daar sedert
die vorige tentoonstelling aan die einde van verlede jaar 177 bocke vitgegee, waarvan 88 in

_Engels, 77 in Afrikaans en ‘n skamele 12 in swart tale gedruk is.

Hoewel daar dus steeds hopeloos te min boeke vir swart kinders in hulle eie tale uitgegee
word, is daaryanjaar meer swart hoofkarakters in Engelsc én Afrikaanse boeke as ooit. Trouens,
meer as die helfte van alle Engelse boeke het vanjaar swart hoofkarakters. En vroulike
hoofkarakters is ook beter venecnwoordlg as voorheen.

Die 88 Engelse kinderboeke wat vanjaar vitgegee is, is heelwatminder as die 135 wat in 1987

gedruk is - maar die dalende statistick (115 Engelse kinderbocke in 1938 en net 70 in 1989) is ‘

vir die eerste keer in drie jaar omgekeer.
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VERDRAAIDE RAAISELS
Human & Rousseau (R27,99)
DIE SOMBER MUSE

en TACHYCARDIA

Jutalit (Albei R24,99)

Deur Joan Hambidge

GERRIT OLIVIER

JOAN HAMBIDGE is 'n merk-
waardige fenomeen - en nie net omdat
sy vanjaar drie bundels gedigte
gepubliseer heten noureeds by haar
twaalfde (of is dit meer?) sedert
haar debuut trek nie. Sy is ook n
liter€re sisteem op haar eie, produsent
aan die lopende band van 'n rubriek
in Beeld, resensies en kleinserige
briewe aan die pers in reaksie op
kritici. Al hoe meer, helaas, stel sy
versorgdheid en deurdagtheid onder-
geskik aan die vermeende behoeftes
van die openbare 0og, met as resultaat
‘n volgehoue tweede- en derde-
rangsheid.

Die persoon wat eendag daartoe
kom om al haar voortbrengsels te
bestudeer (nie 'n ondenkbare gedagte
nie), sal vorendag kan kom met 'n
interessante diagnose van die op-
kalfatering wat deesdae kenmerkend
is van die Afrikaanse literatuur,

'n Banalisering

vall

Binne bogenoemde konteks is
Hambidge 'n aanskoulike en dalk
heel suksesvolle figuur - maar dit
word 'n vraag of sy as digter nog
emstig opgeneem kan/wil word.

't Mens voel jou min of meer
oorval deur drie nuwe bundels per
jaar, veral omdat hulle getuig van 'n
kreefiegang beginnende met "Geslote
baan". Terwyl "Verdraaide raaisels"
met sy inkantering van Suid-Ame-
rikaanse name af en toe iets fraais
oplewer, sou die sluier heeltemal
getrek kon word oor "Die somber
muse” en "Tachycardia”,

Wat het skeef geloop? Die be-
langrikste oorsaak van die ver-
leentheid is dat die elementére ver-
sorging van Hambidge se gedigte
veel te wense oorlaat. Taalfoute,
denkfoute, slordige interpunksie en

onnadenkende woordkeuses kom in
gedig na gedig voor, en die geminagte
leser mag vergewe word as hy op 'n
bepaalde moment begin dink: is ek
nie dalk besig omnou meer tyd aan
hierdie gedig te bestee as die digter
nie? Is die kool nog die sous werd?

Hambidge probeer 'n tweede

- Achterberg wees, 'n digter met een

monomane tema, maar dit word
temerig en kleurloos omdat die
gedigte so onafgewerk is en omdat
die dwingende patologie van Achter-
berg nérens voelbaar word nie.

In hierdie bundels maak sy staat
op voorspelbare klein parallelle in
die strofe-opbou; die gebruiklike
borduursel van literére sitate be-
kiemtoon slegs die prosaiese dunheid.

Hambidge se poging om elke
denkbam ervaring op die eie liefdes-

lie liefde

teleurstelling toe te pas, lei tot valse
en fasiele verbande alleen ter wille
van die "groot tema". Hierdie bere-
kendheid lewer potsierlikhede op
soos die "lawaaierige orgasmes s00s
klappers" (want "klappers” is die
lei-motief), en die volgende strofe,
albei in "Verdraaide raaisels":
In die liefde - jou liggaam 'n
katedraal -
loop die aardbewing van misverstand
en verraad uit op vernietiging.

Gerieflike metaforiese same-
trekkings, alles een pot nat, Daar is
baie sulke voorbeelde waar Ham-
bidge se taal die wéreld opslurp - in
"Verdraaide raaisels" sommer die
hele Suid-Amerika, die heilige stad
Machu Picchu inkluis. -

Daar is ook baie gevalle waar
Hambidge 'n ontstellende gebrek aan

decorum openbaar deur haar piéteit-
lose toe-eiening en metaforiese mis-
bruik van gegewens. Met decorum
bedoel ek hier gewoon: 'n gevoelig-
heid vir die gewig van sake, 'n respek
vir wat dinge in hul ei¢ reg beteken
voordat jy hulle nivellerend binnehaal
asbeeldmateriaal virjou eie proble-
matiek.

Die ergste is die aanstootlike 'On
death and dying': "Elizabeth Kiibler-
Ross:/ jy mag hierdie proses klinies
verwoord;/ vir my word alles akute
ervaring, dood."”

In 'D'accord' lees 'n mens: "jy
woed steeds deur my/ soos die
Viétnam-oorlog/ in die Amerikaanse
gewete".

Met sulke gedigte is Hambidge
goed op pad na die onvanpastheid
en onoordeelkundigheid, om nie te
s8 wansmaak nie, wat kenmerkend
is van die klassieke slegte digter, Ek
hoop nie dis wat sy wil wees nie.

Haar jongste gedigte is nie net 'n
banalisering van die woord nie; vir
my is hulle ook 'n banalisering van
die liefde.

Gerrit Olivier is hoogleraar in
Afrikaans en Nederlands by Wits en
skrywer van die essays
"Ongerymdhede” :

Onthutsende kommentaar op Zoeloe en Afrikaner

DIE DING IN DIE VUUR
Deur Riana Scheepers
HAUM-Literér (R23,95)

EDUAN SWANEPOEL

DAAR het deur die jare prosawerke
verskyn waarin die leser van

Afrikaanse tekste df met die Afrika-
mens df met die verhouding tussen:

Westerling in Afrika en die Afrika-
mens gekonfronteer is. In bykans al

. dié tekste-is daar probleme wat

ontstaan omdat beperkte (patroni-
serende) visie die literére aanbod
reduseer: vanaf Venter se "Swart
pelgrim”, deur Brink se ‘betrokke
tekste tot by die "struggle"-tekste
van byvoorbeeld Jeanette Ferreira..

Elsa Joubert se roman "Die
swerfjare van Poppie Nongena” is
'n opvallende uitsondering omdat
die skrywer 'n vertelstrategie gebruik

wat haar toelaat om die beperkings

van haar eie posisie uit te skakel ten
einde eerlik en on-najef oor die
kompleksiteit van waarnemings en
ervarings te vertel,

Riana Scheepers se debuutbundel
vertellings, "Die ding in die vuur",
staan aan die kredietkant van dlé
soort vertellings in ons prosa. Soos
in die geval van "Poppie Nongena"
slaag hierdie bundel in die eerste
plek op grond van die vertelstrategie
wat gebruik word. Maar daar is in
di€ opsig ook 'n belangrike verskil
tussen die twee tekste.

‘Waar "Poppie Nongena" in n

. Westerse vertelvorm aangebied

word, kombineer Scheepers die kon-
vensies van dic mondelinge, soms
byna rituele Afrika-vertelling met
dié van die Westerse post-moder-
nisme,

Hierdie literére akkulturasie-
proses, wat vir enige outeur vol
potensiéle slaggate sit, word hier so
kundig hanteer, dat besondere eise
aan die leser gestel word.

Riana Scheepers dwing haar
leser uit ‘n posisie van kulturele
onkundigheid. In dié verband benut
sy die geimpliseerde outeur op 'n
besondere manier.

Die vuur-motief, wat reeds in die
titel voorkom, kan byvoorbeeld nie
sonder meer vanuit 'n Westerse
mitologiese reamwerk verduidelik
word nie. Vuur verkry binne die

breér betekenisbou in dié teks

verrassende semantiese variante juis

omdat die geimplisecrde outeur inter-

tekstuele gegewens vanuit die
Zocloe-verteltradisie, waarin vuur

- 'n gestruktureerde, sentrale rol speel,

integreer.
Dié verwewmg van nanahewe

- strategie® en uiteenlopende mitologit

kom in heelwat verhale voor. Die
vuur, die vis, skakerings van donker

en lig, digte mis, ens kan 'n leser;
. gekondisioneer om vanuit Westerse

betekenisvelde te lees en te inter-
preteer, maklik op 'n dwaalspoor
plaas. Wie dié vertellings net Freu-
diaans of Jungiaans gaan lees, gaan
die leeservaring reduseer. ,
Die narratiewe aanbod hier word
verder verdig deur 'n besondere fyn
en verwikkelde fokaliseringsproses.

- Soos narratiewe konvensies teenoor

mekaar ‘gestel word en uiteindelik
getransformeer word tot 'n nuwe
strategie van vertel, word karakters

en hul waarnemings (sintuiglik, maar -

ook psigologies en ideologies) ook
gejukstaponeer en ontstaan nuwe
insigte dikwels uit die waarnemings
van ander met hul vieemde voorkoms,
optrede engewoontes. Sentrale ont-
hullingsmomente word sodoende as
kemgegewens aangebied.

"n Kind en 'n vis!, die besonder
s$terk vertelling van 'n Zoeloeseun
wat gefassineer word deur die ver-
skyning van 'n groot vis in 'nrivier,
'n vis wat uiteindelik gevang word
omdat hy visvangtoerusting deur die
tussentrede van ‘n Afrikanerpa en
sy seun bekom het, is 'n voorbeeld
van wedersydse waamemings wat
totdie nuwe, onbekende en dikwels
die ontstellende insig lei.

Ben van dié ontstellende onthul-
lingsmomente wat uit di€ fokalise-
ringsproses ontstaan, kom in die
vethaal 'Dom koei' voor, 'n Jong
blanke student watin 'n sending-
hospitaal werk, word met die ver-
skrikking van 'n vreemde ritueel
gekonfronteer:

Hulle sien hoe die suster met
haar vingers die meisie se stukkende,
dikgeswelde skaamlippe van mekaar
probeer wegdruk. Met die vingers
van haar linkerhand hou sy dit oop,

" en steek die skerp, dun lemme van

die verpleegsterskér érens aan die
onderkant vandie vagina in.Sy knip
die stukke tou waarmee die
toegroeiende binnelippe vasgewerk
is, versigtig los en gooi dit stukkie
vir stukkie in 'n staalbakkie wat by
haar elmboog staan. Stukke rou

weefsel wat soos rowe aan die
growwe touvassit,kom ook los. Die
wonde begin bloei. Die suster knip
die etterende, vasgekoekte wond oop,
tot bo, tot by die ronding waar die
meisie se klitoris uitgesny is. Die
meisie 1¢ roerloos, dit wat tussen
haar bene s, isvir ewig deur rituele
kuisheid verwoes. .

" Onthutsende kommentaar op

" beide Zoeloe- en Afrikanerkultuur.

Vir my is die groep vertellings

‘Abantu o Ngoye' (Die mense van

Ngoye) ‘nhoogtepunt in di€ bundel.
Die saamvloei van konvensies van
vertel, die saamgooi van die liriese
en die gruwelike, asook die interspel
van fokusse gee aan di€ vertellings

rondom die ontstaansgeskiedenis van .

die Universiteit van Zoeloeland 'n
tekstuur wat selde voorheen in die
Afrikaanse kortprosa voorgekom het.

‘Dit herinner aan die geskakeerde

gekomponeerdheid van Aucamp se
'Vir vier stemme' en aan die bisar-

gruwelike Nakkie-tekste van John -

Miles.

Hier en daar kan 'n mens kleiner
probleme in dié teks aandui. Die
verhaal 'Oor die pornografie van ge-

weld in die Afrikaanse prosa: n
outobiografiese steekproef is by-
voorbeeld dalk te slimgekonstrueer

_endoen uiteindelik te deursigtig ge-

fabriseerd aan. (En is dalk juis 'n
hinderlike vertelling omdat die indi-

" vidualistiese Scheepers-stem hier 'n

) * 'Prinsloo-agtigheid bykry?)

. Maar dit is inderdaad kleiner pro-

;- bleme. Riana Scheepers se debuut-

Riana Scheepers... dwing
haar leser uit 'n posisie
van kulturele

bundel het soveel pluspunte dat dit
aseen van die beste debuutbundels :
n lang tyd opval
As daar ooit 'n Suid-Afrikaanse
letterkunde uit ‘n algemene, breé
Suid-Afrikaanse identiteit gaan
ontwikkel, sal dié bundel vanRiana
Scheepers as een van die beginpunte
van so 'n tradisie aangewys kan word.
Want die eerlike en oop gesprek
vanuit -en dédr uiteenlopende
Ituurlandskappe dui hier in die
e instansie nie op dic eie bekende
teender die vreemde onbekende nie,
maar op die vervloeiing vanalles tot
'n groter en nuwe kultuurlandskap.

Eduan Swanepoel doseer Afrikaans
en Nederlands aan die Universiteit
van Durban

onkundigheid

Belangrilie nuwe kortprosa by Tafelbers
teur drie belangrike jong skrywers

- "' boeiende wisselwerking
tussen dieintellektuele
ervaringswéreld en
die Boerewéreld met sy
anekdotes”

R22,95 + AVB

Indlennie by u naaste boekwinkel beskikbaar nie, skakel gerus (021) 24-1320 of (011) 792-2213

R24,95 + AVB
**'nontdekkingstog na die
verskuilde werklikheid agter
die gewone gang van die lewe”

“verrassende
waarnemingsvermog,
metaforiese digtheid en'n
boelende verteltegniek™

R19,95 + AVB

TAFELBERG, POSBUS 879, KRAPSTAD 8000
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TH ZTOWN TRLOGY Somber seks in Zombietown

Ravan Press (R22,99)

eToR M - of drie erotiese reise deur
e g 1 0 B " m'troostelose township

vreugdelose)erotick voerdie leser van hierdie

teks deur die troostelose township-landskap

van Zombietown. In die proses word ‘n dieper

ﬁ?ems‘gﬁf,‘f tg;m:n m:;:m (glna?ul%o; Hierdic politiek van magenbegeerteword  hy vol bloed in haar arms sterf, '
wat die mens vind om ver anderkant die ideologie in die tweede deel verdpr oth1!ckel wanneer ) A‘s daarin 416 sorpbgr v.zerk nie veel plek is
aan sy verskrikkings te ontvlug. Jane, nouop staatspensioen, indie veelrassige  vir die romantiesenie, is dittog opvallend hoe

So troos Muriel Meraai haarself dat sy die Hillbrow gaan woon. Daar raak sy betrokke die liriese, selfs die magiese, deurbreek. So
nuwe goewerneur van Zombietown (Paulus by dr Malik, geneesheer, aktivis en digter,en  val ren dae aaneen en volg begrafnisse mekaar
Samson) verlei het om haar dogter Jane uit sy sy vriendekring. Hierdie tweede man se begeerte byna onverklaarbaar op. Swerms vogls vaar
‘kloue te red. Maar sy onthou hoe hy gekykhet nahaarmoedig haar aan om haareie gebruikte  Hillbrow binne terwyl talle mense _uit
toe hy in die middel van die nag wakker seksualiteit, en later haar eie krag te ontdek, Mosa.x_nblek vlug. Jane, getransformeer in '
geword het en haar glasoog in 'n glas langs die Totdat ook sy ‘n 0og verloor en op sock gaan voélt_)le: besoe?:M?hk in aanhpudmg. 'nByna
bed gesien het. na 'n legendariese vader van koninklike atkoms. studentikose sin vir humor flikker soms ook

Samson en Muriel se avontuur laat die 'n Aangrypende beskrywing in hierdiedeel  deur: Jane as votltjie kak byvoorbeeld letterlik
windverwaaide, soldaatverbysterde township gaan oor 'n plattelan(%se Moslem-r{leisie wat op'n polisiemz‘m se kop.
lag: die sell-out het dic shebeen queen se haar bevryding soek in 'n verhouding met ‘n Vrae: "Do birds dream? Do they even sleep?-
seksuele droogte van tien jaar gebreek. Ditred plaasarbeider wat selfmoord pleeg en haar Or d.o they perch on’the bo.ugh§ qf trees, empty
egter nie die oudste dogter nie, want Samson . met 'n skandbaba laat. . Co bodies that rest while their millions of minds
neem vir Jane op 'n wittebrood (sonder troue) Die derde deel gaan oor die jongste Meraai-  flow in the silkennight, avast stream of restful
by 'n hotel wat in suur fabriekrook staan. dogter, Dorothy, wat uiteindelik trou met die unconsciousness?" (p 88).

En dan sterf Samson, aan die einde vandeel stil arbeider James en op haar beurt 'n letterlik Dangorse "Z-Town Trilogy" is'n werk wat
ecn, met sy broek om sy knie# in die honeysuckle stom kind voortbring. Dorothy vind later 'n  deurtrek is van die politick. Maar dit gaan nie
nadat hy die jongste suster, Dorothy, in die ) soort bevryding in die teruggekeerde = oor die bekende konfrontasie tussen wit en
veld verlei het. , Achmat Dangor \ vryheidsvegter Georgic da Silva, totdat ook  swartnie, en ooknie die politick van politieke

partye nie (hoewel dit opval dat die ANC/

- SAKP-karakter, Pieter Kock, as baie oulik

' o voorgestel word en die BC-karakter, Yusuf

i Malik, as baie simpel). Die teks ondersoek

N o “ BY u IT G ES o E K T E . eerder die mense wat hul lewens onder 'n
noodtoestand leef as begerende enkelinge.

: : s . . Dit is nie ‘n maklike boek om te lees nie.

o ‘ Die fragmentariese komposisie en skielike

B o E K w ' N K E l s I wisselinge van perspektief en tempo stel hot

' 7 o T eise, wat dikwels nie funksioneel lyk nie. Tog

' ' spreek die werk van insig, gevoeligheid en

KAFEES EN || mommwermeoe
SUPE R M AR KTE - | :’;;t;:'e%x;;mtk is die skrywer van die "Oog
BESKIKBAAR. | Omntdek
- jouself dié
vakansie

THIS BOY'S LIFE
A Memoir

- Deur Tobias Wolff

- Picador (R24,99)

e o e o o - - - - -

Teken vandag ih: Met INSIG in die hand, sal die jare negentig vir u
nuwe betekenis kry. : S o

MARTIN STEGMAN

DIS 'n boek vanherinnerings, sé Tobias Wolff
in sy opdrag, en herinneringe kan 'n eie storie -
vertel. Die verhaal is losweg gegrond op sy
ongewone kinderjare, sonder om die storie te

Naam bederf met feite.
Adres - 'Wolff het al baie pryse gewen vir twee
~ kortverhaalbundels - "Hunters in the Snow"
Poskode en "Back in the World" - en ook baie lof gekry
" Telno (met kode) Beroep vir die novelle "The Barracks Thief".
. . i T Hy kom it die Carver-skool van min woorde
Ek kies die volgende intekenplan (Merk paslike blokkie) o : : en is soos die Groot Wyle vlot en ekonomies.
MAKLIKE DEBIETORDERPLAN Teken my vir 'n minimum van 4 kwartale in deur my kredietkaart-, Die jong Tobias, wat Jack genoem wou word
of bankrekening (soos hieronder aangedui) elke 3 maande te debiteer (tans R 11- u spaar na sy held Jack London, is saammet sy ma op
R 11,93 per jaar). Ek sal skriftelik kanselleer indien ek my subskripsie wil opsé. soek na 'n nuwe lewe, liefde en vastigheid
1 ' ‘ Naby Conorete kry ma ‘n man met 'n huis
Reknol | | | | | L1100 11|  Takose LI L L L1101} en Rinders: Sy an nis besiui of sy et hom
Naamvan instejling . Tak wil trou nie en stur Tobias solank soontoe om
: S ‘n proefgesin te skep. Die jong, honger Wolff
. D DEBITEER asb‘my DVisa DMasterCard -kredietkaartrekening met R1Q elke 3 maande: ,sit!:'asggkeer,systigfpais.!nv%rsmmg ing, die
huislewe is chaoties en sy skool-loopbaan 'n

klug. _

Nie vir 'n comblik laat Wolff homself toe
om selfbejammerend onder die maan te siten
huil nie. Hy vertel sy eie storie van 'n afstand
met 'n blink sin vir humor. ,

‘'n Mens verloor jouself in hierdie boek,
sukkel om hom neer te sit en is spyt as die

Kaartor | | [ | [ QL L0l bbbl 7 vevarmnd | Jur L] ]

D S Handiekeningvan : )
KONTANTPLAN rekeninghouer . Datum

] {2 JAAR TEEN SLEGS R80| u bespaar R31,88 op die winkelprys van 22 uilgawes.
(] [1.JAAR TEEN SLEGS R44] U bespaar R11,93 op die winkelprys van 11 uitgawes.
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My tiek vir R is hi L ‘ laaste bladsy naderkom. Dis onthullend en
% | — 15 lerby ingesluit INSIG, Posbus 53171, _inspirerend, 'n moeitelose stukkie
] NUWEINTEKENAAR ] HERNUWING - Troyeville 2139. Tel (011) 402-6372 selfontdeldking vir di€ somervakansie.
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WILLIAM PRETORIUS

THERE is a neo-genre in American gay writing,
lesbian sado-masochism, that shows justhow
influential conservatism has become in that
country: sexual (and general) censorship has,
in a sense, become internalized, using the idea
of the "sensitive" reader (or viewer) to practice
a behind-the-scenes censorship while allowing
an outward show of tolerance.

Thus, Simon and Schuster can réfuse Brett
Easton Ellis’ new novel as too violent - creating,

its guaranteed success when iteventually gets
published by someone else.

Similarly, the American publishers of Jesbian
sado-masochism - Pat Califia, with her "Macho
Sluts" and the futursitic "Doc and Fluffy", is
the representative writer - will publish sexually
explicit scenes, providing bodily fluids aren't
exchanged inthe stories. Califia had to rewrite
much of her material, or not have it published.
Publishers don't wish to encourage high risk
sex, assuming that with theirreadersit'sacase
of monkey read, monkey do, and that they
can't distinguish between sexual fantasy and
real life,

Mainstream pornography is generally
tolerated - Aids has increased porn production
as one of the implements of safe sex - but in
America vice cops have clamped down on the
s/m scene, raiding video-companies producing
material for the market, and private homes
hosting s/m parties. It's the latest moral devil.

Lesbian s/m fiction is, in fact,.a reaction
against what Califia sees as the idealisation of
lesbian sex in feminist ideology - "feminist
erotica...presents a simplistic view of lesbian
sex as two women in love in a bed who
embody all the good things the patriarchy is
trying to destroy."

The genre, too, is a reaction against right-
wing, pro-censorhip feminists (like Andrea
Dworkin). Califia usurps and uses, through s/
m, the macho-values of the male gay scene,
breaking down gender classifications within
the gay scene. Califia's erotica includes both
lesbian and male gays.

as a potential source of power: the woman as
whore controls sexualinterchange; the male is
victim. The woman is macho and a slut -
without machismo, the slut is a "commodity".
Hence, Califia's short stories are called "Macho
Sluts”.
She continues her thcme/explorauons "Doc
and Fluffy", a futuristic biker-story in which
" she again usurps and reworks macho-symbolism
(chains, motorbikes, leather etc) into s/m fantasy.
If Califia's fiction has upset fundamentalists
_ in America, it's because, as she rightly notes,

\

scares the censors: well-written, stories that
can be justified as literature.

Her books, in fact, aren't pornography. The
key-word to her writing is "commodity". In
her writing, she reacts to attempts to turn sex
into a commodity; the sexual revolution, instead
of freeing sex, has managed to alienate it
within the establishment, and this alienation
finds form in commercial hard-core pom, in

- passionless sex, Her writing, in an extreme
form, perhaps, because sexual alienation in
society is so strong, attempts, sunply, to put
feeling back into sex.

This is no new theme, and the brcakmg
down of alienation is the theme of much

of course, a lot of hype around the novel and

Califia also sees female dcgradanon/pom .

she produces the sort of sexual fiction that-

Life without ‘ ]/ Y

feeling i

is the

American

_Dream

sexual writing that is available in South Africa,
with permission of the censors.

In recent comics, for example, cross-dressing,
gay sex through mistaken identity, an emphasis
on a bizarre mixing of sexual signs are attempts
at achieving, through shock value, feelings
within a general alienation, "I'm awake," the
narrator writes in the comic story "Rogan
Gosh", "I'm alone. What do I want? I want
passion. I want to feel intensely alive."

Similarly, John Valentine writes in "Puppies”,
recently banned in South Affica, a diary of his
sexual encounters with boys, fifieen upwards,
that "life without feeling is the American
dream. Passionless fucking on nudebar stages
and passionless killing in Bendict Canyon are

flowers from the same bush."” Charles Manson-

as the flip side of the American dream.

Lesbian s/m, Califia, Valentine, the comics
are all current attempts to end the "passionless
fucking" by using erotic writing to extend
sexual experience and fantasy. Valentine turns
actual experience into the "hoary dirty-book
cliches" he loves; Califia usurps the
melodramatic theatre of s/m, and comics
revitalize content through . visual gender
juxtapositions.

These books posit sex as part of a human
experience, without over-estimating the power
of sex: "I do not believe that sex has an
inherent power to transform the world...(or)
that pleasure is an anarchic force for good,"
writes Califia.

She's partly right. American fundamentalism,

The imagination in search of
bonds: a story illustration from
"Bound" (p 125)

as described by Califia, creates an ideology

that tums sexual experience into theory, that .

suppresses it because it over-evaluates sex.
Interestingly, one sees this fundamentalism
being inernalized in a growing genre of popular
books dealing with a "new" phenomenon in
American society, the serial murderer, the
CharlesManson side of the American Dream.
In this type of killer, sex and violence are

sadistically combined, Books by writers such-

as Clifford L Linedecker ("Hell Ranch, "Thrill
Killers") and David St Clair ("Say You Love
Satan") create a mythology of moral shock in
dealing with these factual events that obfuscates

A reader's drawing from
"Dominate" (p 81)

and falsifies any human or social understanding
of a ghastly phenomenon.

Their books are worthless as the emphasis
on self-righteous, fundamentalist shock prevents
any understanding why, and it is important to
understand why and how a serial murderer is
formed and functions.

This fundamentalism has the same effect
as censorship: aspects of human experience
are put beyond comprehension because they
are labeled "evil", or because they may offend
sensitive readers/viewers, or the average person,
or whatever theoretical standards censors create.

In other words: taboos are created. Writing
on serial murderers often exploits these taboos
-for sensation, keeping them firmly in place.
Lesbian s/m challgnges these taboos through
a literature of deliberate sexual arousal. This
is both its strength and limitation: the parameters
of its dialectial tension with fundamentalism
keep it imprisoned in its own flesh, while, at
the same time, giving it the strength of outrage
and an intent to shock that is something different

- to exploiting sensation. Califia's writing is

good, because she has a didactic purpose that
translates into strong feeling.
However, South Africa will remain relatively

“free of this writing. Local publishers' agents
_ aren'tkeentoimportit, neither are bookshops.

The censors can relax - but, I think, the local
literary scene will be the poorer without it.

William Pretorius is a ﬁ'eelance Journalist
Jrom Johannesburg

Compléx webs of emotional intrigue

THE SHOOTING OF THE
CHRISTMAS COWS

By David Medalie

David Philip (R24,90)

RICHARD BARTLETT

THIS is a perfect collection of short stories, or

acollection of perfect stories, Whichever way

one looks at it, it is too perfect.

One of the storiesin this collection is titled
"The Spider Unhurriedly Crawis” and tells of
a young boy who enjoys investigating the
untended and ignored nooksand crannies of a
garden, the part that makes the garden interesting,

Through all the stories there are no untended
nooks and crannies.

The stories, the charactersin them, the plot,

. are staterments which make dissection difficult.

They harbour no criticism.
David Medalie's stories could be described

_ as a combination of Nadine Gordimer and

Roald Dahl,
In "The Shooting of the Christmas Cow"

_ there is a glimpse of the masterful teller of

twisted tales that leave one gasping together
with the studied understatement used by

Gordimer in exposing the contradictions of

liberal white South Africa.
Medalie writes above all about South Africa.
Not the South Africa of state violence and

.. overcrowded . bougainvillea clad trees, of
patronising farmers and of in-laws who agree

to disagree until the racism of the one goes
beyond the bounds of social respectability.

In the title story a young girl, Estelle,
befriends a farmer'sdaughterand isallowed to
witness the most important event of the year
on the farm, the shooting of the christmas
cows.

Twocows are shot, cutinto pieces and laid
out on the grass for the labourers to choose a
picce with which to celebrate christmas. Estelle

bursts into tears when her mother fetches her

because of the trauma of seeing the cows
butchered.

Inanother an old gardener visits his former
madam and it turns out to be a visit for more
than merely social reasons.

- But more than the mere liberal facade of
South Africa is exposed in these short stories.

There are stories about the very ordinary
loneliness that comes from learning to cope
with the death of a loved one or from being
disappointed by an older friend. -

* Medalie creates complex webs of emotional

. intrigue that at times relies on the conflict that

apartheid causes but conflict is as much between
the worlds of child and adult, young and old,

" as it is between black and white.

The perfection of these stories hasa lot to
do with the way Medalie uses English. His
excellent command of the language - he curently
teaches it at the University of Cape Town -
leads to a very careful construction of the

characters' thoughts and perceptive analysis

of sometimes complex situations.

The stories show a remarkable manipulation
of English that, although quite admirable,
leaves one craving for something thatone can
sink ones teeth into, something less iron clad
in its construction, with nooks and crannies
that lessen the prescnptxve nature of this
collection.

Richard Bartlett is a freelance journalist from
Johannesburg
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JOHN MILES se
jongste roman,
‘Kroniek uit die
doofpot’, nader

voltooiing. Koos

Prinsloo en Ryk
Hattingh het by
hom gaan kuier

Miles: Man, as jy die vraag s6 stel, besef ek
die boek isreeds geskryf. Dis ‘nherhaling. Jy
sal onthou dat Hermans gesé het jy skryf altyd
dieselfde boek oor. In dié opsig is die roman,
wat ek noem *““Kroniek uit die doofpot”, ‘n
herhaling van “Blaaskans”,

Die dokumente wat as mtgangspunt, as
basis gebruik is, is prokureursiéers. Die ro-
man is gebaseer op iemand wat die slagoffer
van intimidasie was. Ek het twee en ‘n half
jaar gelede di€ stel 1éers bekom, dit is iets wat
die afgelope tyd baie in die nuus was en hou
verband met die moordbendes. In ‘n sekere

- sinis dit half jammer dat hy nou eers in1991 - -+
gaan verskyn, en dat dié mense, wat van die - - -

- ding weetennie die roman geleeshetnie, dink

dit is eintlik ‘n bietjie old hat.

- Ekmoettog seker vir my roman in die bres--

tree, maar ek sou hom nie klaar geskryf het as

ek gedink het ditis ou nuus nie, Bk dink ek het .

‘ngoeie keuse gemaak toe ek beshiithet om ‘n
roman daarvan te maak. Ek gebnuik die ding
as ‘n uitgangspunt, en werk wat biografiese
feite, datums en so aan betref, baie getrou. Dis
eintlik ‘n soort, my tipe, voorstelling van die
mees onlangse geskiedenis, politieke geskie-
-denis, maar natuurlik op ‘n baie klein skaal,
Ek het geen illusies daa.roor dat dxt dné geslne-

X dems is nie.

‘ KP: Hoekom skryf jy nog romans? .
- Miles: Man, ek het verslaaf geraak daaraan. -
- KP: Is die roman nie ‘n uitgedlendc vorm
nie?

Mﬂw Ek dink nie so nie. Ek dmk die 19c
eeuse roman is uitgedien, Maar die tipe roman
wat my interesseer, is diec roman wat sy voete
stewig op die grond het. Dithet te doen met die
tyd, met die wéreld waarin jy leef, En dit is
natuurlik ‘n veeleisende medium omdat jy
nog met jou leser moet wees. Koos, ja...

KP: Bk wil by Kundera uitkom, Ek weet j Jy
het hom gelees n4 “Blaaskans”. Hoe vind j iy
aanklank by sy werk? Het hy jou beinvloed?

Miles: Bk sou nie weet nie. As dit so was,
was dit onbewus, Dié roman, “Kroniek uit die
doofpot”, se hoofkarakter is ‘n swartman, en
dit skep in ons land onmiddellik probleme.
Probleme wat nie noodwendig my probleme
is nie, maar hoe skryf ‘n wit persoon oor

o den . e -

swart? Natuurhk is dlt moontllk, in d1e eerstc
- plek.-=- k

In dté romah maak ek van altemauewe
hoofstukke gebruik. S& byvoorbeeld hoofstuike

- een, drie, vyf is tradisionele fiksie, en dan die

hoofstukke twee, vier en derglike is amper

+.8008, en ek het gister die eerste maal daaraan
gedink, baie soos die Griekse kore waarin ‘n -
paar wittes die handeling bespreek en sekere ‘
- dinge herhaal. :

Julle gaan dalk iets anders verwag asek dxt

- 86stel, wantek besef dit nou eersen ek sit by

hoofstuk 18...

RH: Dis nie beplan me? :

. Miles: Dis nie beplan nie, maar hulle lewer
wel kommentaar, maar eintlik het dit ook te

doen met die"skrywer se probleme om die .

dokumente te interpreteer en om die dokumente
aan te vul. Want daar is niks so prosates soos
‘n prokureursl&er nie, want daar is kwitansies

en sulke goed en jy wéét nie héékom dinge -

gebeur nie, Jy moet self probeer by die vleis,
die drama uitkom.

RH: Daar is nie ‘n mens in die dokument
nie, :

Miles: Daar is nie ‘n mens in die dokument

nie, maar ek sal jou s& dat di€ dokumente kan
jou natuurlik rGk, want daar is niks so bruik-
baar vir die roman soos die dokument nie,
want ‘n brief van die staatsprokureur kan ‘n
geweldige sensitiewe stukkie prosa wees, Of
die verslag van iemand wat die lykskouing
moet hou, kan s6veel ironieé vervat...-

Ek het die minimun onderhoude gevoer,

Foto's: Rkatthgh

Ek het natuurlik met familielede van die per- .
¥ soon gesels, -want. ek ‘kon ‘nie by homself“u::a

uitkom nie.
Ek hetnie metdie polisie probeet praat nie. -

Ek wil nie dié soort ironie hé nie, dis virmy e °
maklik enek probeer om nie in die stereoupe y

te verval nie...

Dis amper soos, as ek’ kan dink'aan ‘n -
-literére voorbeeld, “De kapellekensbaan” van -
" Louis-Paul Boon waarin Ondine se storie kom,
en dan kom die onderwyseres; en die skrywer . - ;-
- en die skilder bymekaar en hulle lewer kom-:

mentaar op, onder andere, die pa&geskrewe
hoofstukke, Dit het iéts daarvan,
Ek wou doelbewus afwyk van ‘n ngldxtelt,

* dat dit twee dfgeslote stukke is. Bk wyk ;
doelbewus af, Ek het byvoorbeeld ‘n onder-
houd gehad met ‘n prokureur, ‘n joemalis, ‘0’
mediese dokter. Di€ verskyn nie as onder- -

- houde nie. Dit verskyn nou in daardie ander

hoofstukke, Met ander woorde dit is &intlik
die skrywer se probleem, en ‘op dié manier
word daardie individu se probleem teen ‘n

groter perspektief gesien, Dit word eintlik die -

skrywer se probleem ook.

Ek moes 50 ‘n bietjie navorsing doen. Die
held was as jongman ‘n polisieman in die
1976-opstande. Sy ervaringe - hy was nanurlik
‘n konserwatiewe man, kom uit die Vrystaat
uit - in ‘n wéreld wat hy nie ken nie...

Nou 1976 was natuurlik maklik, maar die
*84-opstande in die Vaaldrichoek, daarvan
hetek persoonlik bittermin geweet. Dis nie 50
algemeen bekend nie. Maar toe ek dftlees, t0¢

s
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‘Skryf ons
nie almal
oor hoe be-

-langrik die

liefde vir
ons 1is
nie?’

gaan daar ‘n wéreld vir my oop omtrent ‘n
sekere keuse wat hy gemaak het. Want hy het
‘n sekere keusegemaak, ‘n drastiese keuse, en
ek kon nie begryp hoekom nie. Die 1€ers kon
dit nie vertel nie, die prokureur kon dit nie
doen nie. Maar toe het ek ‘n bietjie daaroor
begin lees in koerante - dis maar wat ek gelees

) .het, koerante, en toe het ek ook besef hoe

belangrik die Rand Daily Mail was...

Ja, metander woorde, dit het te doen metal
hierdie goed soos die struggle en derglike, en
ek weet, ek weet ek gaan nie orals populér
wees nie. My oogmerkis nie om in enige party
se-goeie boekies te kom nie. Dis nie dat ek
probeer om ‘n politieke saak te stel nie. Op die
ou end kom dit weer neer op ‘n veronregte
individu, en ‘nveronregte individu hetaltydte
doen met die maatskappy. Dit raak n66it net
een enkeling nie. Dit raak baie mense.

KP: Hoe het die besitverbod op *“Stanley
Bekker en die boikot” jou geraak? Dft en die
verbod op “Donderdag of Woensdag™? Jy

. weet, Leroux het ges€ dit het hom so beinvioed...
-+ Miles: Man, nee, ek kon nooit begryp wat -

Leroux eintlik daarmee wou s€ nie. Behalwe
dat ek dink Leroux was oorsensitief oor lesers

-sereaksie; en veral sekere-lesers se reaksie. -

Dit is nafef om te dink dat jy orals bemind sal
- wees oor.wat jy skryf.

RH: Dit sal verskriklik wees,

Miles: Is dit Hermans wat s& ‘n joernalis
skryf wat die mense graag wil hoor en hy
(Hermans) skryf wat d1e mense nie graag wil
hoor nie.

- Snaaks, ek dink wat my meer sou ontstel
het, is as iets waaraan ek /werk gekonfiskeer

. moes word. Of iets wat nie kon verskyn het-

me, wat nooit gelees koh word nie. Enin albei

) daardw gevalle was dié verbod nie onmiddel-

lik nie, dithetdarem bietjie gewerk as ‘nboek. -
Om terug te keer, om Stanley Bekker te
“koppel aan dié nuwe manuskrip, ek het begin
skryf daaraan met die idee dat ek ‘n Stanley

Bekker-roman wou skryf. Maar ek moet net -

byvoeg dat sodra ek oor hierdie tipe hoofstukke
praat, klink dit geweldig geleerd, deftig... pre-
tensieus, literr pretensieus, vergeet daai ander,
maar ek dink nie 5o nie. Bk dink dit is ‘n baie
toeganklike boek.

KP: Meer as “Blaaskans”?

Miles: Ja, ek dink so. En dit is, wat die titel

wil s&, ‘n kroniek. Dis is inderdaad chronolo-

gies, ditis alklaar maklik. En die doofpot-idee -

wat eintlik aan die vergetetheid oorgelaat word.

~ Dft wat met hierdie man gebeur het, is net so

ontstellend as wat met baie gr66t name gebeur
het, en sy naam verskyn op geen lys nérens
nie. Dit is ook wat my geinteresseer het, Dit is
nie die individu wat belangrik word nie.

KP: Hoekom het jy nog nooit van jou
vorige boeke in Bngels, soos Brink, oorgeskryf
nie? Hoekom is hierdie die eerste een? Engels
as die taal van die onderdrukker, dis waar ek
wil uitkom...

Miles: Alle tale is ‘n gevangenis. As een
taal ‘n onderdrukkerstaal is, het alle tale dit in
die kiem. Hoekomekvolhoumet Afrikaans is
net doodgewoon omdat dit emosionele waarde
het, dit kom vanself, Ek dink as jy ‘n taal nie
so goed beheers nie, dan is jy nie sensitief oor
sycliché’s nie. Enasjy taal goed ken, is jy baie
goed bewus van sy cliché’s. Dan kom skrywer-
skap vir my by en moet jy verby die cliché’s
probeer kom. Dis ‘n soort stryd, n¢? Taal is

konvensioneel. Ashy nie konvensioneelisnie . -

kan jy nie kommunikeer nie. Maar tog moet jy
hom altyd s6 gebruik dat dit vir jou voel of jy
hom vir die eerste keer gebruik, of so iets.
Daar is ‘n soort paradoks, en ek voel Afri-
kaans is die enigste taal waarin ek dit kan
doen. '

' Toe daar tien jaar gelede gesé is Afrikaans
is die taal van die onderdrukker het niemand
nodig gehad om te verduidelik nie, ek praat
nou nie van die akademie en derglike nie, ons
het almal gesnap wat bedoel word. En ons het
daarteen gewerk, elkeen op sy manier. Maar
as ek vandag sé Engels het ‘n geweldige
potensiaal om die taal van dic onderdrukker te

- word, dan moet ek skielik myself verduidelik,

skielik motiveer, en lyk dit of niemand my
begryp nie. As ‘nmens na ‘n Cosaw-verga-
dering toe gaan en sien hoe Engels gebruik
word, en jy weet ook dat sckere mense voel
almal beh661t eintlik Engels te skryf, danisek
baie bewus van die onbillikheid.

Dit sou die wonderlikste ding op die aarde
gewees hetas almaleen taalgepraat heten dit
sou sekerlik net ‘n pluspunt vir Suid-Afrika
gewees het. Maar miskien is dit gelukkig dat.
ons dit nic doen nie want dan kan ons die
bevele nie so goed verstaan nie. ' Want daar is
altyd die gevaar van indoktrinasie, van ge-
lykdink.

RH: Jy het vroetr vertel van die plakboeke
wat jy noukeurig gehou hetdeur die hele gang
van die moordbende-onthullings heen. Hoe
het jy-gevoel n4 die Harms-kommissie se
verslag?

. Miles: Ek hetdit half vermoed: Watkon hy

- now eintlik s&? Want elke keer sé hulle hulle -
. kan nie daaroor getuig nie. Maar eintlik, tog,
is dit “n teleurstelling. Almal wéét, dink ek, -
almal aanvA4dr dat Websterop di€ manierdood = -

is. ,

Dit is interessant om te sien hoe die koe-
rante v66r die groot onthullings gespekuleer
het. Die sinspeling is altyd die outoriteit het

gekom uit die weermag, maar dit het half op -
- eie pote begin voortloop, hierdie gedrog. Jy

sien op die ou end kom jy uit by die totale
aanslag en totale strategie. Dit klink ‘n heel

onskuldige strategie, maar wat daar in totale - . -

abstraksie uitgedink word, word uitgelééf.

- Vlok self het woorde gebruik soos die vyand
moet “‘getlimineer” word en hy moet “uitgevat”

word. Ek meenhy het op ‘n keer later ges@ hy
het dit nie presies so bedoel nie, maar wat -
moet die man wie se beroep dit is, die poli- -
sieman op Soekmekaar, dink van “uitvat” en
“elimineer”? As jy ANC is, word jy gedli-
mineer, dan gaan die ANC en s& goed, ons val

sagte teikens aan, dan s& hulle, goed, jy hoef

nie ‘n geweerdraende ANC te wees nie, jy
moet maar net ‘n studie oor vakbonde doen
dan is jy ‘n meeloper en ‘n sagte teiken vir
hulle. Dis ‘n meedo&nlose ding, Dit is heel-
temal ‘n anargie waarop dit uitloop. Dan kom
jy natuurlik by die ding van ek moet myself
beskerm, ek moet nou self skiet, Ek dink die
ding het ‘n lekker hupstootjie gekry by dinge
s00s totale aanslag en totale strategie...

Ek begin by die individu en dan mé6ét ek
viteindelik daar vitkom, en ek probeer alles
doen as ‘n roman, ni€ as ‘n politikus nie. Ek
weet dis aktuele geskiedenis, maar ten spyte
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daarvan weet ek ek is besig met ‘n roman.

KP: Maak dit vir jou saak of daardie roman
oor dertig jaar nog gelees word?

Miles: Nee, watter skrywer...

KP: Jy skryf nie vir die ewigheid nie.

Miles: Nee.

RH: In die struggle word daar dikwels

- regstreeks druk op die skrywer geplaas omdie
. gemeenskap te dien. As jy by ‘n skrywers-

kongres instap, soos byvoorbeeld by die wa-

‘terval, voel jy as ‘n skrywer dat daar druk op - -

jou geplaas word, dat jou werk érens moet
verander om &rens by iets in te pas. Hoe voel

jy daaroor? Wat is die skrywer se verantwoor-

delikheid?
Miles: Ja nee nee nee, God. Op een of

‘ander stadium dink elke skrywer daaraan, -

selfs iemand wat liriese po¥sie skryf. As ek

nousp vaag kan wees souek sé hy of sy lewer -
‘n diens aan die gemeenskap, Skryf ons nie-

almal dor hoe belangrik die liefde vir ons is

- nie?70ns weet hoe ‘n belangrike stut die liefde -
in woorde is. Bk wil daar begin, en s& dat ek
bewus is van die appel wat gerig word tot die -
skrywer van vandag, en natddrlik het dit ‘n -
* invloed op jou, maar terselfdertyd het die

clich¢ waarin daai app2l gerig word net so ‘n

" irmiterende waarde. Dit skrik my skoon af.

RH: Die skrywer word oorskat.

Miles: Ja. Die skrywer is, ag, maar net ‘n
faktor, Net soos die politikus hopelik ook
magr net ‘n faktor is. Daar was Russiese

skrywers in die dertiger-, veertigerjare wat

romans geskryf het waar die skrywer
byvoorbeeld betrek is by ‘n groot projek waarin
‘nnuwe fabriek gebou word. Nousoos wat die
messelaar die stene 14, en die loodgieter die
pype versorg, moet die skrywer die hele storie
skryf van die stuk historiese gebeurtenis.

RH: Die boek as fabrick.

Miles: Ek het nooit so ‘n roman gelees nie.
Ek glo nie daar is ooit van hulle vertaal nie,
magr ek het gehoor dat dit glo sielsvervelend

[

egte individu het altyd te doen met die maatskappy

is. Want jy kannou sekerhk nie ‘nrusie tussen
die messelaar en die loodgieter betrek nie.
RH: Trouble in paradise. '
Miles: Noukan jy dink. Maar om terug te
keer na daai appel tot die skrywer, ekpersoon-
lik voel ek is baie sensitief oor my omgewing,
Ek is sensitief oor die goed wat in die koerant

. verskyn., Die gemeenskap is dic heeltyd

aanwesig by wat ek doen. Ek dink daar is veel
meer ander probleme wat jy het. Ditis nie my

groot probleem nie. Ek het veel meer ander. ... .

probleme. Formele probleme, vormprobleme,
doodgewoon om hierdie ding, hierdie spul
woorde virdiemense interessant te maak. Net

" dit. Dis baie eenvoudig. Hoe om dit vir die

leser aantreklik te maak. Hoe om hom voor te
berei sodat hy die hele pil sluk.

KP: Jy hetvroe€r vertel van joubesoek aan
die oorblyfsels van die Romeinse baddens in

. Bath en hoe die Calviniste...

- ‘Miles: Ja-nee, wat ek daar wou séisdat dxe»

’

besef, die groeiende besef, en Hermans het‘n * -

groot rol gespeel om my bewus te maak van -
die lewe as chaos... Die mens wil graag ‘norde

" skep, maar ek is daarvan bewus dat daardie
* orde tydelik en hipoteties is. Want jy sit altyd

met gebrekkige feite, en daardie besoek aan
Bath het my baie sterk daaraan herinner dat

" daar ‘n kosmiese gang is wat totd4len al koud

staan en stief is oor wat ons dink en wat God
se raadsplan met ons is; As ek ¢ God se
raadsplan, bedoel ek natuurlik wat die teoloé
namens Hom of Haar dink. En dan die hele
idee van hoe lank is ons geskiedenis van
opgetekende denke.

Ag, dis ‘noogknip as jy gaan bereken hoe

* oud die kosmos is. Met ander woorde dat dit .

heeltemal arrogant is om te dink dat enige
sisteem wat ons aan kan dink die kosmos kan
omvat.
~ KP: Ek dink nou aan die quote: Ons ken
nou net ten dele, maar eendag, dén...

Miles: Seker wanneer ou Boeddha ons
klap. Ja-nee, dis ‘n droom... t
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DIE JAKKALSJAGTER
Deur Alexander Strachan
Tafelberg (R24,95)

RIKE VAUGHAN

'NMANkom na die plaas van'n weduwee om
'n wildehond te vang wat onder haar skape en

: kalwers amok maak. Wanneer die roman begin,

is die weeklange jagtog pas verby en die prooi
platgetrek, en sy vertrek val saam met ‘n
hewige storm wat die droogte (voorlopig?)
verbreek, 'n reénvloed wat, retrospektief, sy
gang deur die res van die teks markeer en die
belangrikste leidraad vorm virdie plasing van
die gebeure rondom hom in tyd en ruimte.
Want parallel met sy verhaal word ook die
verhaal van Lenka ontvou, en van, onder andere,
‘n &nder jagtog toe dié vyf was - di¢ jakkalsjag

op die ou werf - en ook in di€ vethaal ry die

hooffiguur in die slotreéls weg in die reén...
By die lees van "Die Jakkalsjagter” het die
aanvangsreéls van De Dierenriem' uit Marsman
se "Tempel en Kruis" by my opgekom, waar
"de man van wie ek dit verhaal vertel” sy in-
trek neemin ‘n kamer "alseencel”, met niks as
"een absoluut wit nu/ door niets gevlekt dan
door 't verweerd papier,/ het palimpsest van

het gemene leven,/dathij ontraadslenmoeten

lezen als gedicht/ (...) hij peinst en schrijft, en

Jangzaam vult zich het geduldig blad/ met te-

kens die zijn hand bevreemd herkent/ als let-
terbeelden uit een dood visioen;/ en als 't pa-
pier doorschijnend wordt en zwart/ van woorden
uit een blinden onderlaag/ van de moerassen
dervergetelheid,/ bezweert zijn schrift alseen
mistiek getal/ het sterrenbeeld dat in zijn dromen
hing/en dat nu, volgezogen van 't geheim/ der
noodlotsgronden, neergeslagen lig/ in 't blanke
veld..." Enlater: "de mens moetverder gaan,’/
had zij gezegd, 'als het verleden trekt,/ zoek
dan een land,/ dat niemand heeft begaan' (...);
'geen weg, geen pad,/had hij terug gezegd/ 'of
'k zie er sporen staan/ sinds mensenheugens..."

Sou die skrywer dalk, onder meer, hier sy
inspirasie gaan haal het? Want sowel palimpses
(pp 68 - 69), spore (pp 106, 109...), skryf
(legio, maar vgl veral pp 62 - 63, 104), nagtelike
heelal en hemelliggame uit 'n oertyd (bv pp
25,42), as socke (en ook jag is'nvorm van op

soek wees) is integrale aspekte van di€

verrassende, vemuftlge roman,
Sonder twyfel is dit die idee van die palxmp-

DA

Frans Kellendonk se mistieke

EDUAN SWANEPOEL

HOMOFOBIES en anti-Semities. Dit was die
kritiek teen Frans Kellendonk se Iaaste roman,
"Mystiek lichaam" (1986). By sy dood vroe&r
vanjaar, is die omstredenheid rondom dié teks
weer ter sprake gebring in die Nederlandse
pers. 4
"Het probleem was echter niet het vermeende

. antisemitisme en de vermeende homohaat van
Kellendonk, maar de blindheid van critici die .

geen verschil wensten te maken tussen de
auteur en zijn werk," skryf die kritikus Gert
Hetsma. "Nu heeft Kellendonk met zijn critici

wat dat betreft ook niet makkelijk gemaakt,

omdat zijn verhalen en roman ideetn bevatten,
die hij in essays en interviews hethaalde en

dus gemakkelijk voor zijn persoonlijke mening
. konden worden aangezmn "

. "Mystiek lichaam" is 'n teks wat 'n sentrale

'problematwk in die letterkunde aanraak: in

hoe 'n mate kan 'n skrywer verantwoordelik
gehou word vir die (ontstellende) opmerkings
wat deur karakters in van haar/sy tekste gemaak
word? Die intensiteit wat na jare steeds opval
in die debat rondom dié teks, is bewys dat 'n
finale antwoord op genoemde vraag nie maklik

-gevind gaan word nie,

Die eienaardige, hxpetpexsoonhke en indivi-

'n Aangrypende
dokumentering van
ons tyd

ses wat as sleutelgegewe, inhoudelik én formeel,
toegang verleen tot die teks. Nie net is dit be-
palend tov die skryfhandeling as sodanig nie
(waarop die teks self trouens voortdurend
kommentaar lewer), die skryf van hierdie laag
lettertekens, maar ook vir die ontrafeling van
daardie handeling-as-eindelose-sockproses-
binne-tyd-en-ruimte deur die léser. Skryf/lees
om te probeer be-teken, om 'sin te maak' van
begin/einde/hede/verlede/toekoms, alles ver-
strengel, onontwarbaar, tye en ruimtes wat
oor mekaar en deureenskuif: geen v66r en né
meer nie, maar een flufdum waaraan die mens-
like bewussyn gestalte gee, wat deur die bewus-
syn ondergaan en seismografies geregistreer
word:

"Ek was twee-en-dertig jaar oud toe die
supernova sigbaar word (...) Toe die ster ontplof
het, het die Neanderthal-mens nog nie verskyn
nie en het die vroe& homo sapiens in die son
gesit en wapens uit klip gekap. Miskien het

- alles'n oomblik tot stilstand gelom (...) Honderd-

en-sewenngdulsend jaarlater het die aarde die
ontploffing gesien. " (p 65)

"Die jaar is 1987, het hy in die flou lig
aangeteken (...) Dit sou maklik wees om te
onthou (...) omdat dit die jaar is waarin die -
verskyning van die supernova my depressief

_ gemaak het." (p 42)

Dic gewelddadige geboorte en gewelddadige
dood, en die gewelddadige lewe tussen-in
staan, van oudsher af en oneindig herhaal in
die tockoms in, in die teken van kosmiese
magte wat ingryp in die menslike bestaan en
waaraan die mens, alléén op deurtog deur die
onherbergsame wéreld, in beweging moet bly
(p 1) as beswering van die wanhoop-om-sin-
te-kan-maak: 'n wéreld waarin niks blywend
is nie, maar 66k, jifs, niks verander nie, ook

' nie tov die 66pmaak vir die ander nie. Gekerker

in die self is di¢ mens in hierdie roman.
Daarom is die soek/jagtog eintlik by voorbaat
gedoem tot mislukking en jagter/gejaagde
omkeerbaar, omdat niks finaal beveilig word ,"
nie, en is dié wéreld een van liefdeloosheid,
selfs in die intiemste oomblikke van
gemeenskap, een van geweld, van oorlog.

dualistiese konserwatief-katolieke visie van
Kellendonk ¢ ten grondslag van "Mystiek
lichaam". Dit gaan in dié roman om die (Joodse)
"gemeenschapvan die gelovigen", 'ngemeen-
skap wat van die regenerasie/voortplanting
van die mistieke liggaam afhanklik is; "Mystiek
lichazm' duidt het verbond aan van God met
de mensheid. Het vindt zijn aardse manifestasie
in het ingezegende huwelijk, dat immers in
vethouding staat met het goddelijke en
bovendien de dynastie van het leven bouwt

tegenover de dynastie van de dood," skryf -
(Carl Rohde.

Binne hierdie visie op die mensdom staan
die innerlike verskeurdheid van die enkeling
sterk uit, die individu wat per defenisie buite
die misticke liggaam staan. )

Rohde wys daarop dat Kellendonk die homo-
seksuele staatvan menswees gebruik as meta-
foor vir die condition humaine van alle moderne
enkelinge,

Kellendonk het hom so oor di€ saak uitgelaat:
"Homoseksualiteit kan tegenwoordig helemaal
niet als een apart probleem worden gezien,
We hebben intussen een seksuele revolutie
gehad, waardoor seksualiteit en voortplanting
van ¢lkaar gescheiden zijn, Zo is iedereen
homoseksueel geworden, iedereen staat buiten
de gemeenschap."

Broer, een van die hoofkarakters in "Mystiek

Seker die boeiendste aspek van die vertelling
is die feit datdie palimpses beliggaam word in
die ononderbroke gebruik van die onvoltooid
teenwoordige tyd, waardeur die verlede nie
slegs (soos in die geval van die sogenaamde

epiese preteritum) as teenwoordig ervddr word

nie, maar konstant, onvoltooid, teenwoordig
"is": die palmpsesstrukruur is een van oneindige
metamorfose waarin telkens opnuut oorblyfsels
van vroe&r strukture terugvindbaar is, tekste
ad infinitum ingebed in ander, waaroor die

roman hom trouens selfbewus uitlaat op p 63. .

Hierdie "embedding" sorg vir 'n geweldig
verwikkelde romanstruktuur. Om die storie
uit die verhaal te distilleer verg ewe veel
speurvemuf as die van die jagter(s) self is,
daarom, ook éwe spannend.

Wat oénskynlik die verhaal wil wees van
"die man" (nérens eksplisiet - en dus univer-
saliserend - nader benoem nie) blyk 66k die

verhaal te wees van Lenka wat 'voorbestem'is -

(vgl pp 45, 46,91, 99) om 'jagter' te word, on-
der andere op die grens as soldaat wat mee-
do&nloos met makkeren jaghond 'n vlugteling
agtervolg, (maar; "wie was die vyand?" (p
104), wie uiteindelik die prooi, as eers die
hond deur die voortvlugtende doodgemaak,
en daarna die eie troepe voortvlugtend word?),

“'n "loner"-figuur, vanaf sy geboorte 'geteken’

in terme van bloed (p 45), draer van die
onkenbare, "etwas ‘Unheimliches" (vgl die

baie verwysings na sy vreemde 0¥), slagoffer -

van, maar ook juis aandadig aan, ‘n gewelddadig-
ontmenslikende universum,

In die verhaal van Lenka 'herken' ons die
'voorgeskiedenis' van "die man", 'opgeteken’
in laasgenoemde se notaboekie. Ons lees hieruit

sy jeug af en die prekére jare van ontwaking -

tot seksualiteit en volwassenheid, teen die

agtergrond van die onoorbrugbare kloof tussen -

mens en mens: di¢ liefdelose huwelik van sy
pa en 'ma, hul onvervuldheid en frustrasie, 'n’
bestaan gekenmerk deur die futiele oerdrang
tot uitreik na die medemens, vereensaming,
verraad, verkragting, wrede vergelding,
"survival of the fittest"... (Van die ontstellendste
tonele is dié waarin die werfhonde getugtig

lichaam", is homoseksueel en boonop HIV-
positief. Wat hy oor homoseksualiteit te s&
het, eggo Kellendonk se buitetekstuele sienings:
"De homoseksualiteit, die buiten de
geschiedenis staat en geen eigen vormen heeft,
is tot imiteren en overdrijven gedoemd. Ze
worden door iedere homo opnieuw uitgevonden.

Met iedere homobegint ze opnieuw ... Watin '

de heterowereld gebeurt als tragedie, herhaalt
zich in de homowereld als klucht, De liefde
daar is trouw aande rechtgeaarde vorm vande
liefde en verraderhjk naar de mhoud Die
liefde is parodie."

Die enkelmg isonbetrokke, staan bmte d1e i

geskiedenis en is uiteindelik gedoem tot die

dood, "een tegenzang in de biologiese tragedie”, -

"De homoseksueel is vanouds. sterk
doodsgericht geweest," s¢ Kellendonk in 'n
onderhoud, "de dood-is een homoseksuele
obsessie, en dat is door het uitbreken van
AIDS alleen maar aangescherpt." Dat
Kellendonk, selfhomoseksueel, ook aan Aids
moes sterf, intensiveer die troebel grens tussen
teks cn mens hier,

In 'n huldeblyk aan Kellendonk som Wim
Hottentot die verskynsel Kellendonk en sy
tekste s6 op: "Hetis wel heel bittere ironie van
de geschiedenis, dat ook in dit geval de
overbrenger van een onaangename boodschap
met de dood gestraft is."

s 4 P LR 31N

word, maar 66k waar 'n braaiskaap by 'n

* verjaardagparty (p 110) deur die etende

‘beskaafdes’ "uitmekaargeskeur” word.) 'n Siklus
herhaaltot in die oneindige, wantLenka is ook
sy pa,Hendrik, is ook sy oupa, Lennard, is ook
die ou man oor wie daar, na sy dood, op p 99
gegis word, is ook die jakkals- en
wildehondjagter op pad na nérens in die re&n,
op pad terug/vorentoe na Gillian toe met wie
hy getroud was en misluk het, die man wat nie
sy saad wil stort nie, omkrampagtig die siklus
te wil bré€k, want alles is tég tevergeefs/
geperverteer, ook 'die liefde' 'n vergryp, moeder
en hoer, geliefde en toevallige bedgenoot
omruilbaar, en die seun wat oedipaal sy pa
‘vermoor', herkenbaar as die 'loner’-met-die-
breérandhoed, die jagter wat ten slotte homself
tot prooi word...

Die geluidlose noodkreet (pp 12, 82, 115)
kry indi€ roman geraffineerd-gewelddadigen
ontsettend stém. Stem, 66k, in die ontkenning
van die mé6ntlikheid tot durende (mede)
menslikheid, teerheid, deernis, geborgenheid:
Gillian se briewe - 'n 'ek’ wat aanvanklik by die
lees ervaar word as ongeregverdig, want hoe
soudie hooffiguur immersvan hulle kon weet,
hoe sou sy notaboekie hulle kon bevat? - het
uiteindelik bestaansreg omdat hulle onverstuur
"in (haar) onderste laai" (p 24) beland. Qok
hierdie (gejukstaponeerde stem) stem uit briewe
wat, opvallend in 'n ander lettertipe gedruk,
die verhale telkens onderbreek, kan dus nie
anders wees as nég 'n projeksie van die skrywer
van die notaboekie nie, is dus ook ‘maar’ teks,
'n moontlike (utopiese?) scenario.

Strachan se roman is daarom, in weerwil
van die soms ongemotiveerde fragmentering
van di¢ fokalisasiepunt (vgl, mynsinsiens, pp
55, 68,81, 87, 90 en elders) wat plek-plek die
romanstruktuur ondermyn, 'n aangrypende
dokumentering van die pessimistiese eksis-
tensiéle bewussyn waardeur die uitsonderlikste
tekste van ons tyd - en spesifick onseie ruimte

- gekenmerk word.

Rike Vaughan doseer Aﬁzkaans en Nederlands

by Wits

liggaam

Frans Kellendonk (i950-1996)...
"iedereen staat buiten de
gemeenschap"
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The past year
has seen the
reissue of a
range of books
by Raymond
Briggs, an
artist and

- writer who has’

created a
series of
extraordinary
picture sagas
- about
frighteningly
ordinary
people.
ARTHUR
GOLDSTUCK
surveys a
selection of
- his work

“THE sun sinks below the hills. The
birds are hushed. NIGHT is coming,.
But... far, far below .. in THE
TUNNELS, in the wet, dripping tunnels
of Bogeydom, (aland where the light
is as Darkness) the Bogeymen are
stirring in their beds...”

Thus begins Raymond Briggs’
depiction of one of the most fascinating
fictional subcultures conceived this
side of Gulliver's Travels.

“Fungus the Bogeyman” (Puffin)
is a tale about a very ordinary bogey
man who worries about the meaning
of it all. Reprinted in paperback this
year, 13 years after the original
hardcover edition, it is a timely reminder
of the literary heights to which picture
books can aspire.

The late 1980s have seen a coming
of age of Graphic Novels - book-
length, highly literate comics which
gave the comicbook medium new sclf-
respect. However, at a time when
these Graphic Novels dazzle the reader
with stunning artwork and mind-
wrenching stories, it is an eys-opener
to rediscover the gentle yet compelling
works of Raymond Briggs. Hisbooks
came before the rise of Graphic Novels,
but never suffer by comparison,

His enormous insight into the British
class system specifically, and into the
human condition generally, is as
incisive a critique on society as anything
thrown up by English literature.

Vrye Weekblad Bocke/Books Somer/Summer 1990 ... .. - ¢

- The gentle yet
compelling works of

Already, he has been compared with
TS Eliot and Albert Camus.

Of course, he’s also been compared
with Johnny Rotten, ex leader of the
Sex Pistols, but that was meant as a
compliment, and perhaps distracts from
the mainstream nature of his work.

“When The Wind Blows” (Hamish
Hamilton), Briggs’' picturebook
account of the effect on ordinary people
of a nuclear attack, is not the kind of
book one would read to children at
bedtime, but carries a message that
even a child could profit from. It was
made into an acclaimed animated
feature film, inspired a hit pop song of
the same name by David Bowie, and
has been reprinted five times.

It tells the story of Jim and Hilda, a
semi-literate, middle-aged, lower-class
couple who see the Third World War

as a rerun of World War II, complete
with tin hats, home guard and Vera
Lynn.

They survive the first strike, but
quickly degenerate into a sad and
desperate existence. In their naive self-
honesty and eamest desire to “maintain
standards”, they reveal the subtleties
of British class-consciousness, as well
as the tragedy of powerless little people
swept away by the tide of global politics.

What gives the book its disturbing
edge, however, is the unfailing humour
that Briggs injectsinto thedialogue. It
turns his books - which are superficially
mere visual entertainment - into harsh,
biting satires thatcan leave the reader
cither very thoughful, or very angry.

“When the-Wind Blows” falls into
the latter category, as does “The Tin

. Pot Foreign General and the Old Iron,

Raymond Briggs

man” (Hamish Hamilton), a vicious
attack on the Falklands War.

The thoughtful category includes
straight children’s books, like “The
Snowman” (Puffin), a wordless picture
essay that gains meore with each
“reading”, and “Father Christmas”
(Puffin), an almost-adult treatment of
the Santa Claus character. A sequel,
“Father Christmas Goes on Holiday"”
(Puffin), barely qualifies as a children’s

‘ book.

TheBriggs books that have caused
most confusion in the children-versus-
adults debate are “Unlucky Wally”,
and “Unlucky Wally Twenty Years
On” (both Hamish Hamilton), Wally
is the ultimate everyman loser who,
despite the enormous futility and
ignorance of his life, imagines he is
happy.

Surprisingly late in life he begins
“to hear about people called Homo-
sexuals. At first he refused to believe
it”, but eventually realised it was a
fact of life. He even wondered if he
himself was one; after all, “He had
never married and he had never hada
girl”,

As an experiment, Wally buys
copies of Playboy and Playgirl
magazines to find which he responds
to most.
 “He discovered, with some relief,
that he preferred the females, but he
also found that he was not really ail
thatbothered by either. Sohe decided,
eventually, thathe must be some kind
of Neuter.”

The books convey a rough-edged

humour, a subtle brand of social '

comment, and a deep, indefinable sense
of tragedy.

‘Which brings us back to “Fungus
the Bogeyman”, a true masterpiece of

‘. understated social commentary.

Fungus, like any respectable

Bogeyman, gets up at duskevery day
and commutes by bicycle to The
Surface (“‘perhaps near where YOU
live”) for an honest night's work.
Scaring vicars in churchyards, waking
slecping babies, causmg horripilations
(gooseflesh), tapping at windows,
making things go bump on rooftops,
peering into lighted windows, knocking
slates off roofs, engendering boils on
sleeping periple’s necks with his finger,
and generally acting like a scasoned
bogeyman professional.
Unfortunately, Fungus is also
suffering a deep existential crisis. He
wonders whatits all FOR, why ishea
Bogeyman, and does frightening the

surface dwellers do any ultimate good?-

His wife and friends, solid working
classtypes all, have no patience with
this self-indulgent moping, and Fungus
isleftto ponder the significance of his
role in solitude.

Along the road, however, we
discover the ways of an underground
society every bit as complex and absurd
as ours, with one crucial difference:
everything we consider putrid, they
regard as pure. Anything we find
revolting, they find uplifting.. - *°

Paradoxical as it may sound, this
reversal persuades the careful reader
to re-evaluate our own society from
the point of view of a value systemwe
would find repulsive, but which its
protagonists take for granted. -

Itis thus just as instructive as it is
entertaining, and as illuminating as it
is hilarious.

Adults would get every bit as much
out of it as children would - and isn’t
thatthe ultimate accoladefora picture

" book?

Arthur Goldstuck is a Journalist
at the Weekly Mail and the writer of
“The Rabbit in the Thorn Tree”

A Freld Guide to the

ANIMAL TRACKS
of Southern Africa
Louis Liecbenberg

ern Africa.

ficld.

at R39,95

a

“This is the first.comprehensive field
guide to the animal tracks of south-

The author, an ‘experienced
tracker, explains how to identify
and interpret spoor, and how to
master the basics of tracking.
> : » The book, arranged for easy cross-
' o reference and including hundreds of
highly accurate illustrations of
spoor, is meant to be of real
scientific and practical use in the

Louis Liebenbergis the author of
The Art of Tracking: The Origin
of Science (published by David |
Philip), which deals with the
, theory of tracking. o
| Available from good bookshops

David Philip
Publishers
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m=wws - Breytenbach

VAN al die skrywers op die Suid-Afrikaanse
toneel, is Breyten Breytenbach los hande die
intressantste figuur vandag. Dit het te make
met sy geskakeerdheid as skrywer - hy is'n  se verwerkte proefskrif, "Breyten Breytenbach  dat al die navorsing nou gedoen is, en voortreflik
prosais met nege titels agter sy naam, digter  as openbare figuur", is daar egter weinig aandag ~ gedoen is - maar dat die definitiewe werk oor
van elf digbundels (sonder om "Oorblyfsels”,  bestee aan die effek wat die digter-skilderas  Breytenbach as openbare figuur n6d wag om
1970, of "Blomskryf", 1977 by te reken) met  sosio-politieke figuur op die samelewing gehad ~ geskryf te word. En dit sal slegs geskryf kan
'n twaalfde versameling gedigte, "Soos die  het, en nog steeds vitoefen. Daarom vul dié ~ word deur iemand wat bereid is om hul nek uit
so", op die pers by Taurus, en ook politiecke  studie 'n groot leemte. Vir die eerstekeer het  te steek en hul eie politicke kleure baie duidelik
essayis. Maar dit het ook te make met die  onsnou in &n band bymekaar al die informasie e wys. Dié studie adem 'n gees van versigtigheid:
gehalte van sy werk: dd4rvan getuig die  rakende Breytenbach die politikus en die  die skrywer raak nie werklik intens betrokke
TV toenemende aantal artikels, lesingsen tesisse,  skrywer. Ditis 'n besonder nuttige naslaanwerk, by haar onderwerp nie, sy kies nie kant nie, sy
en ook die vertaling in Nederlands, Engels,  metiets van die geaardheid van JC Kannemeyer  bly toeskouer oor die "fenomeen”.
Frans, ens. se tweedelige literatuurgeskiedenis van Nietemin is die navorsing baie deeglik
Vanaf die verskyning van "Die ysterkoei  Afrikaans: 'n uitgebreide bibliografie,en uiters ~ gedoen, en die boek onontbeerlik op die rak
moet sweet” in 1964 en die 1965-visum weiering  volledige optekening van elke woord watooit  vanenigeen wat geinteresseerd is in Breytenbach
aansy Viétnamese vrou, Yolande,het Breyten  oor Breytenbach of sy werk of sy doenenlate  of die Afrikaanse letterkunde - ten slotte gaan
Breytenbach -vir baie jong Afrikaners egter  gest of geskryfis. die studie ook méér oor die Afrikaanse
ook begin groei tot 'm simbool. Hy Maar hier 18 ook die probleem met die  letterkunde en sy veranderende opvattings
verteenwoordig die rebelse, anti-establishment  studie. Dit staan nog te nd aan die oorspronklike  oor byvoorbeeld politicke betrokkenheid in s ‘
stem wat dit duidelik gemaak het dat daar ' proefskrifvorm waaruit dit kom. Dit lees  dieliteratuur, aswatdietitel sou laat vermoed. Breyten Breytenbach
Afrikaanse indentiteit moontlik is wat apartheid ~ moeisaamenvermoeiend, wantdaaristé veel  Dit is die resultaat as gevolg van die skrywer
en sy produkte verafsku, maar wat steeds in  verslag vanénder se uitsprake, watkritickloos  se ondersoek na Breytenbach en die ver-  siegeskiedenis vandiestrydtussen politieken
Afrikaans bly skryf en dink en droom. Sy  weergegee word, en te weinig van ‘neie ver-  wagtingshorison’ v66r die sewentigerjare,en  literatuur in die kritiek, iets wat vandag nog
tronkstraf onder die Wetop Terrorisme hetdie tolkende "narratief” oor die figuur Breytenbach,  later fassinerende afdelings soos 'Uitsprakein  steeds ‘n knelpunt is.
simbool net verstewig. Ditis nie vergesognie  Dit veroorsaak dat die studie 'n erg frag-  die voor-tronkfase oor die rol van die Afrikaanse As navorsingsbron is "Breytenbach as
om te s& dat Breyten Breytenbach vir die . mentariese indruk laat. Elk. van die sewe - skrywer', en heclwat later, Die resepsie van  openbare figuur" 'n unicke aanwins (hoewel
jonger geslag Afrikaanssprekendes wat nd - hoofstukke is histories gebou, vanaf Brey-  die (nd)-tronkbundels'. Met di€ soort navorsing  die prys van R65,50 vir studente nogal
1948 gebore is, net soveel hoopenvryheiden  tenbach se debuut in 1964, deur sy politicke  sit Galloway die literér-teoretiese ondersoek  afskrikwekkend sal wees). As oorspronklike
" selfbewuswording gebring het, as wat Steve  radikalisering, totin die laat tagtigerjare. Wat  na Afrikaanse literatuuropvattings voort wat - . verslag of biografiese geskrif, is dit egter
Bikomet sy swart Bewussynsbewegingensy  'n mens-'mis by die lees, is meer van '‘neie  Rialette Wichahn so voortreflik met "Die  minder geslaagd.
tragiese dood vir die swart Suxd—Afnkaners ingreep op die stof, 'n eie narratiewe weergawe,  Afrikaanse poésiekritiek” (1965) aangevoor . - ‘ ‘
1 bewerkstellig het. . : eerder as die o#skynlik neutrale verslaggewing  het. Dié afdelingsisookvandieinsiggewend-  Helize van Vuuren doseer Afrikaans en
Tot met dxevaskynmgvanFrancls Galloway van ander se kommentare, Dit laatdie indruk- - ste in die studie: dit lees soos ‘n resep-  Nederlands aan die Universiteit van Natal
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Frances GALLOWAY

BREYTEN BREYTENBACH AS
§ OPENBARE FIGUUR

R75,40 + R1 posgeld
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Stuur posorders. Indien u met
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. nie want dis "prekerig” en
* is 'n literére oordeelen nie hier die onderwerp
. nie, maar dietweede is 'n emstige klag teen 'n

Waarmee smous
dié tannie?
JAN KONTERDANS neem die

jeugboekskrywer Maretha
Maartens se omstrede

blitsverkoper “'n Pot vol winter”

MARETHA MAARTENS se bekroonde roman
vir tieners, "nPotvol winter”, wat verlede jaar
Junie verskyn het, was 'n blitsverkoper. Die
boek was omstrede omdat dit ‘n sekstoneel
bevat. Ek dink daar word verwys na 'n FL,

Maartens is binne die Afrikaanse
boekebedryf 'n topverkoper. Ek hoop sy herhaal
die prestasie en nog vele meer. 'n Taal het
skrywers s00s sy baie nodig.

Maar meernodig, meen ek, is dat sommige
voorbehoude wat die boek oplewer, genoem
word, juis omdat dit 'n jeugboek met ‘n
sogenaamde opvoedingstaak is. Die boek het
'n %Sterk Christelike - dus morele - inslag,
dikwels ten koste van die verhaal,

En dis die gebreke van hierdie moreel-
godsdienstige boodskap wat onder die loep
geneem moet word. Vir "volwassenes" om te
s&, "wel disvir kinders, laat hulle tog maar glo

. in die goed", is nonsens.

Onlangs het 'n besockende Belgiese

. kinderboekskrywer, me Seynaeve, gesé die

boek sou nie in Belgié gepubliseer gewees het
"naief". Die eerste

opvoeder"
'n Bnefskrywer in Beeld het geskryf me

* Seynaeve neem nie die Christelike milieu
- waarin die storie afspeel in aanmerking nie,
. maar beoordeel jy die boek in 'n Christelike

konteks skiet dit net so ver te kort as in enige

. ander. Die "Christelike" konteks kon "n Pot

vol winter" as boek nie red nie.
Blanke Afrikaanse Christene is geneig om

- hul Christelike milieu as die enigste korrekte |

een te sien, dus fundamentalisties te wees.
. Ek meen vaderskaptoetse vir apartheid sal
‘n hele bos vol belhamels uitwys, maar een is

beslis dié idee: dat Afrikaners God beter verstaan

as ander mense. In 'n onlangse antwoord van

‘Maartens op Saynaeve blyk iets van dié houding,

~ Ek meen Maartens se boek ondermyn die

. bedoeling daarvan, nl om aan tieners 'n
. beginselvaste bestaan voor te hou. Dit oortuig
* glad nie in die opsig nie.

' Die boek se teikengroep is middelklas,

" blanke Afrikaanse jeug. (In teenstelling met
. s& maar Alba Bouwer se Abdoltjie-stories sal
* kinders van "buite" nie aansluiting vind by die
- milieu van die boek nie.) Om 'n stel sedes,

s00s bv seks buite die huwelik is verkeerd, in

1990 voor tehousonder om die onderliggende
" beginsels van daardie sedes te identifiseer en,
" waar nodig, in 'n veranderde historiese konteks

te "vertaal”,loop dierisiko omtieners verward

“te laat. Hulle is tog onherroeplik aan die

wéreldkultur blootgestel.
Pleks van op raakpunte tussen ‘n "moderne”
lewenswyse en tradisionele Afrikaanse waardes

. te wys, skep Maartens die indruk die kloof is

onoorbrugbaar. Tieners mag dink beginsels
per se is nie met 'n praktiese bestaan versoenbaar

* nie.

Anders gestel, die morele beginsels in "sedes”
moetherkenword. Asditnie gedoen word nie,
watter babatjie dink Maartens gaan met die
ricdlwater uitgeflush word, mmm? Hare
natuurlik, want praktiese realiteite soos dat
jongmense nie sommer kan trou wanneer hulle
seksueel ryp is nie, is hier om te bly.

Kortliks die verhaal: Elizabeth, 'n standerd

- 8-skoolmeisie van 'n provinsiale stad en haar

troepie-kérel het seks op die agtersitplek van
sy motor. Sy wou ni¢, maar kon hom nie keer

" nie. Sy "besef” nog dieselfde nag sy is swanger,
* en probeer in die daaropvolgende dae selfmoord

pleeg.
Sy herstel na die miergif en besef, hoewel

: sy geskend is (deur haar kérel wat haar

maagdelikheid geneem het, nie die miergif
nie), God het haar lief,

Die boek wil "goeie sedes” aan sy lesers
verkoop en terselfdertyd ontslae raak van die

reputasie dat die Bybel teen seks gekant is..

Seks is goeden niks om oor skaam te wees nie,
wil Maartens s, maar nie voor die huweliken
beslis nie in motors nie.

Nou kom die stupid Belg en s& ons skryfster
is naief. Wil jy noumeer! Wel, nalef of nie, ek

dink Maartens is gevaarlik. Sy vervreem
jongmense van beginsels as sodanig, laat staan
maar Christelike beginsels, en moedig sodoende
permissiwiteit aan, Moet sy nie dalk onder
kerklike tug geplaas word nie?

Noukyk, natuurlikhoumens in gedagte dis
'n boek vir tieners. Hulle het 'n nog beperkte
verwysingsraamwerk, so word gesé. Maar
oénskynlik nie so beperk soos Maartens s'n
nie.

Toegegee, 'n meisie in standerd agt wat so
te s8 verkrag word deur 'n jagse troep is uiters
afkeurenswaardig. Maaromditnou te gebruik
as argument dat alle "seks buite die huwelik"
sleg is, come on... Ons tieners is nie dom nie!

Menige een sal vra, watvan die sensitiewe

- jong man en vrou, so in matriek of ouer, wat

geruime tyd al smoorverlief is op mekaar en
om verskeie redes nie kan trou nie? Die situasie
kom nie in die boek ter sprake nie want dis nie
swart/wit genoeg vir ons skryfster om te hanteer
nie.

se lewe veroorsaak. Maar die oorsaak daarvan
18 alte dikwels by die waardestelsel waarbinne
die misstap begaan is.

Daarmee word nie gesé enige misstap is
wesenlik goed nie. En sekere verkeerde dinge
is in wyer kontekste as jou eie waardestelsel
ook verkeerd. )

Volgens Seynaeve hou seksopvoeding in

haar land in gedagte dat "saam bed toe gaan" .

'nlogiese uiteinde in seksuele verhoudings is.
Dit beteken nie noodwendig 'n in duie storting
van moraliteit nie. Te oordeel aan die vlak van
gespreken denke by die Europese jeug is hulle
seksmoraal meer genuanseerd as te lande en
het dit alles behalwe weggeval. Dit pas net by
hulle intelligensie,

Daar is byvoorbeeld gevaarhke dinge wat
daar ontoelaatbaaris omdat dit onregverdig is
teenoor vroue wat hier by ons nog toegelaat
word.

Maartens se boek bevraagteken nie eens
implisiet die waardestelsel waarbinne
"voorhuwelikse seks" 'n pynlike ervaring is
nie. Kom ons kyk: na die redes waarom Elizabeth
wou selfmoord pleeg: :

1) Sy het gedink sy is swanger. Dis net die
afwesigheid van seksopvoeding wat veroorsaak
dat 'n meisie nie weet daar is 'n kans dat sy nie
is nie. Haar jeug is nie 'n geldige rede nie.
Seksuele repressie is die rede hoekom sy nie
onmiddellik na 'n dokter is nie.

Hoewel Maartens die scksuele repressie
by Afrikaanse skole uitbeeld, gee sy net voor
om dit te kritiseer, of doen sy dit so halfhartig
'n mens kom dit nie agter nie,

2) Die "skande" as ouers en skool moet
uitvind wat sy gedoen het. Maartens neem
glad nie die taboe van "skande" onder die loep
nie (en dis seker die oorsaak van menige
tiener-selfmoord!).

Hoe oorleef Elizabeth die "skande" as haar
selfmoord nie werk nie? Die gemeenskap
(behalwe een vertroueling) en skool dink sy

- het selfmoord probeer pleeg omdat haar ouers

gaan skei. Elizabeth se eer bly behoue omdat
haar geheim bewaar bly. Hulle vind nie die
regte rede uit nie. Die dokter wat
swangerskaptoetse op haar doen beloof om
nie haar ouers daarvan te vertel nie. Haar

ouers, wat wel snufin die neuskry, is te skaam'

om daaroor uit te vra,
So kom Elizabeth vry, maar so kom die

T e T T N U U P

Ontydige sekskan'n lyding in'n jongmens

onder die loep

taboe van die "skande" ook skotvry. Die
boodskap gaan uit: Elizabeth het seergekry

want sy het daardie taboe vitgedaag. Met die .

taboe self is niks verkeerd nie.
3) Nog 'n rede vir haar wanhoop is omdat
haar eerste seksondervinding "sleg" was. Weer

die gebrek aan seksopvoeding se skuld. Nérens

in die boek laat blyk Maartens dit sal 'n goeie
ding wees as openlike scksopvoeding meer
ingestel word nie.

Ditsou Elizabeth toegerus het met die wete
dat die "eerste keer" dikwels sleg is, en nie die
einde nie, maar die begin van die wéreld.

4) Elizabeth voel sy het "alles op die berg
weggegooi”. Die "geldkoerswaarde van vroulike
maagdelikheid" is- 'n hoeksteen van die
objektivering van die vrou. Maartens meen
Elizabeth kan wel weer begin leef ondanks
haar letsel (van verdwene maagdehkheld)

Terug uit die hospitaal kry sy 'n Persiese
katjie van haar mense. Hy is pragtig, maar sé

~ mamma, "jy kan hom nie vir katteskoue inskryf -
_nig, want hy het 'n kinkel in die stert". Implikasie: -
Jy is steeds pragtig kind al kan ons jou nie- -

meer vir katteskoue inskryf nie!
Ookdie dokter se troos aan Elizabeth toe sy

s& sy isbang haar ouers "vind uit", S¢ hy, inso .

n situasie staan 'n ouer by 'n kind... soos

. wanneer "sy nie atletiekkleure gekry het nie".

Implﬂmmc Ehzabeth het nie die "gocie wedloop
- bevangenheid (myns insiens): .

voltooi nie",

Die enigste rede vir haar wanhoop wat nie
deur die Calvinistiese waardestelsel aan haar
opgedwing word nie isdat sy so te s verkrag

word deut 'n najewe, brutale kérel. (En hier =

onderbeklemtoon die skryfster die brutale aspek
ten gunste van meer moralistiese issues, soos
dat'nmétor nie 'n goeie plek is daarvoor nie!)

Seksopvoeding sou egter die vryheid by

meisies skep om te kan aandring ophul eie pas

en seuns laat begryp disinfantiel omhul maats
nie tebegryp nie. Dis ondermeer'ngebrek aan

opvoeding wat sulke monstertjies soos Kurt -

skep. -
Dit blyk Elizabeth se trauma kan hoofsaaklik
na die tekortkominge in die "Christelik-
nasionale" waardestelsel terugherlei word, en

. dis diekoekies wat Maartens aan haar kinders

wil verkoop!

'n Goeie voorbeeld van hoe afwesig 'n
selfkritiese ingesteldheid by die skryfster is,
kom in die volgende toncel na vore: Tant
Hoender, Elizabeth se vertroueling, verduidelik
die betekenis van seks aan haar. Wat vir haar
so erg is, s€ Tant Hoender, is dat jongmense
wat seks beoefen dit doen terwyl "hulle so
bang" is,

ByJove, wie se damn skuld is dit? Waar is
die menslike waardes wat daardie "bangheid"
moct wegneem? Beslis nie in Maartens se
boek nie.

Dis nie net tov seks wat die boek slegte
mites wil herbekragtig nie. Die mite dat die
weermag 'n man van 'n seun maak, kom ook
versluierd voor. As Elizabeth haar kérel die
eerstekeer sien nahy weermag toeis, dink sy:
"Dis asof hy langer geword het - of dan meer
gespierd. Maar iets is anders, beter.” Kurt,
synde 'n Springbokfietsryer het spiere gehad
voor hy weermag toe is. Die indruk ontstaan
die "beter" verwys na beter selfvertroue,
selfteeld, persoonlike krag. Like Hell, ken
Maartens die weermag? Dit het dié land tot op
die randjie van sosiale psigopatie gebring.

En as daar in die boek sprake is dat die

. pa, die owerspelige skooihoof - maarniemand

- werk slegs in middelklasverband, waar kinders
‘minder is en beter gekontroleer kan word.

Werkersklasgemeenskappe het nie die
privaatheid wazarin so ‘'n konsep behoorlik kan ¢« <+ «

Maretha Maartens 4

weermag iets met Kurt se onsensitiwiteit teenoor
Elizabeth te make het, kom dit nie geslaag oor
nie. 'n Uitstekende geleentheid om die
brutalisering van oorlog by die jeug tuis te
bring, het die skryfster deur haar vingers laat
glip. .

Nog n skadelike mite wat onaangeraak in
die boekbuitel, isdat wettige gesag iets is wat
nie bevraagteken word nie. Vgl haar dialoog
met die dokter;

"My ma-hulle maak my dood!"

"Hulle sal nie," sé hy i

"U s& sommer 50," s& sy en weet dat geen
pasiént so durf praat met ‘n professor nie!

Die idee van wettige gesag in 'n jeugboek:
is uiteraard nie verkeerd nie, maar sulke |.
gefossileerde outoritarisme kan nie verskoon-
word nie. Die skryfster erken wel gesag is
soms korrup - in die karakter van Elizabeth se

- e

gaan hom teen in die boek nie. A
As dit 'n Christelike boek is, hoekom nie
kinders leer omsoos Jesus te weesen gesag te |

bevraagteken nie?

Veral irriterend is die nnddelklas-mxheu
wat hom as dic begin en die einde van die
wéreld sien. Die skryfster probeer diestand se -]
moraliteit verkoop as iets unlversecl Sy staan ‘| ;
glad nie daarbuie nie. '

'n Paar opmerkmgs na aanlexdmg van di€ |

1) Geboortebeperking deur middel van sedes

Afrikaans is nie vitsluitlik, selfs grotendeels,
'n middelklastaal nie.

2) "Skande" blyk meer 'n" middelklas-
reguleringsmeganisme te wees.

funksioneer nie, Dis ou nuus hoe klaaghk
middelklasbeginsels in
werkersklasgemeenskappe rmsluk, alprobeer
hulle so hard om dit te verwesenlik.

Die waardestelsel waarmee die boek smous,
resoneer gewoon nie in die praktiese werklikheid
van vandag nie. Maartens wys nie hoe.
Christelike beginsels in 'n hedendaagse konteks
kan "perform" nie, eerder hoe hulle afsteek.
So 'nslegte verkoopsdame! '

Sy ‘"vertaal' nie haar beginsels in
hedendaagse terme nie, en dit kan gedoen
word. 'n Voorbeeld van so 'n "vertaling” van
die huweliksbeginsel vind tans plaas in Amerika,
waar howe saamblyery onder sekere | -
omstandighede sien as 'n verbintenis net so
ernstig soos die huwelik, met gepaardgaande
verantwoordelikhede wat nie ontduik mag
word nie. Baiec mense moes seker hiervoor
geveg het, want goeie beginsels bly nie vanself
staande nie.

Maartens s¢ “updated” vertolking van
Christelike beginsels laat 'n mens dinkaan die
eerstejaartjie wat gedink het hy kan maar net
o.¢n a agter aan elke Engelse woord voeg, en
Siedaar, hy sal sy Italiaans-eksamen slaag

Wat ons hier het is Calvinisme in "drag", 1
die ou Beer homself met lipstiffie op. Sulke }
opgesmukte furdamentalisme wat in 1990 | -
nog paradeer ashedendaags is om van siek te
wortd. En dan is dit nog ‘n goeie skrywer wal

it doen ook. Ag nee wat.

]}l‘Konterdans is ‘n vryskutjoernalis van
Johannesburg. . A
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POISONED WELLS AND OTHER
DELIGHTS ’
A collection of feelmgs ' ‘, i
Deur James Matthews™ -

Blac Publishers (R10,00)

MARI WESSELS

TYDENS Weekly Mail s¢ Boekeweek-debat,
"Sticks and Stones: Writing and Violence in

South Africa”, in die Baxter-konsertsaal in-

Kaapstad het 'n stem uit die gehoor 'n oordeel
gevel: "Julle praat kak!"

Wie anders asdie aarts-individualis James
Matthews, digter, skrywer, nitgewer en, veral,
doener van eie ding. Uitgevra oor die Baxter-
voorval, is hy geensins boetvaardig of verle&
nie. "Dit is wat hulle gepraat het. Hulle kon
dan glad nie by die onderwerp hou nie!"

James Matthews, sixtysomething, is
moontlik Suid-Afrika - en veral Kaapstad - se
weergawe van die hedendaagse Renaissance-.
mens. 'n Drop-out uit die skool met 'n helder
verstand en formidabele talent. Ses maande in
Victor Verster. Hy maak daar ni¢ veel van nie.
"Ag, die eensame opsluiting was nie vir my so
onaangenaam nie. Ek kon ¢elke dag 'n warm
stortbad neem; waar ek nou bly, het ek nie
warm water nie, En daar is maniere om te
kommunikeer met ander mense, selfs in eensame
opsluiting. Saans so teen sononder het ons
gewoonlik gesing. Dit het altyd begin by 'n
sekere sel in die hoek en dan na al die ander

selle versprei. Dit was aangrypend - en 'n -

uitstekende manier om met jou vriende in
voeling te bly. Die bewaarders, hoe hard hulle
ook probeer het, kon nie almal gelyk stil kry
nie." o

'n Mens kan jou nie voorstel dat hy op enige

ander plek in die wéreld gebore en geto& kon -

gewees het as juis in Kaapstad nie. As 'n

 sogenaamde Kleurling, voel James dat hy

verteenwoordigend is van al die kosmopolitiese

menslike bestanddele wat in die Suid-Afiikaanse -

smelipot beland het, sowel die inheemse as

* die uitheemse. Hy is glad nie daarteen gekant- -

" dathyas'n hell-raiser beskou word nie, maar
dié wat hom ken, weet hy is ook sensitief,
deernisvol en behulpsaam. James, wie se

{_ tingerige voorkoms verbasende innerlike krag

en weerstandsvermot verberg, is ook 'n vader

. van formaat. Hy het sy vier kinders sonder

- hulle ma grootgemaak - "nie alleen nie; die
_ hele straat het gehelp" - vandat die jongste
maar agtién maande oud was, Een van sy drie

. seuns, Jimi, wil 'n kort dokumentére rolprent
* oor hom maak.

_Feitlik al Matthewsse boeke is in Suid-
Afrika verbied, wat hom gedwing het om
oorsee te publiseer. D44r het sy werk 'n groot

impak gehad enhy word deur vele akademici .

as verwysing gebrmk.

Matthews het in die vyftigerjare begin skrywe
- en het deur die jare heen deurentyd werk

gelewer

'n Exile was James nooit, Maar sy boeke
was; dit was die enigste manier om sy werk
uitgegee te kry. Gedurende die sestigerjare
het hy dit sterk oorweeg om Suid-Afrika te
verlaat en in bailingskap te gaan, soos soveel
ander skeppende kunstenaars wie se werk in

Suid-Afrika deur die sensors as ongewens -

beskou is. Maar hy het eindelik besluit dat hy
hier moes bly om die stelsel te beveg op enige
manier wat hy kon. Die stelsel het teruggeveg,
Sy boeke is verbied. Hy is'npaspoortgeweier,

Nadat soveel van James s¢ werk - in daardie
1 stadium hoofsaaklik prosa - verbied is -

"TO
have your work banned, must be like having a

- child aborted” - het hy aan die einde van die

sestigerjare na poésie oorgeslaan. Dit was nie

'n natuurlike proses nie, maar 'n bewuste besluit .
wat hy geneem het in 'n poging om sy werk

aanvaar te kry insy eie land, Die resultaat was
| "Cry Rage" (met Gladys Thompson) en - na
geweldxge opslae, onder andere 'n debat in die

Matthews se

‘put: vergiftiging
of vergiffenis?

~ Parlement oor die vraag of poEsie ondermyncnd

kan wees-is dittog verbied. Dit was die eerste
digbundel wat in Suid-Afrika as ongewens
beskou is. Die boek was egter 'n groot sukses
in Europa. .

Omdat James se werk so stelselmaug in

- Suid-Afrika verbied s, is hy so onbekend insy

vaderland dat daar by die onlangse voorstelling
van sy digbundel "Poisoned Wells and Other
Delights" nie 'n enkele verteenwoordiger van

die media was nie, In die buiteland word hy .

hoegenaamd nie op so 'n wyse verontagsaam
nie. Hy kry dikwels uitnodigings van
verskillende lande wat hy nie kan aanvaar nie,
omdat hy geen paspoort besit nie.

Hy is vanaf die begin van sy
skrywersloopbaan meer as twintig jaar lank'n
paspoort geweier. Hy moes gefrustreerd tuisbly
en uitnodigings na konferensies, boekeskoue

‘enander geleenthede van die hand wys. Hy is

daardeur ook regstreekse kontak met ander
skrywersin die buiteland ontneem. In 1980 het
die regering hom wel 'n paspoort toegeken op
aandrang van die Wes-Duitse regering, sodat
hy as gas die Frankfortse boekeskou kon
bywoon; maarna vyf jaaris dit nie hernieunie.

James Matthews is tot vandag toe nog sonder

'n paspoort.

Ongeveer drie jaar gelede, vertel Matthews,
het die polisie sy huis deursoek na sy seun
Jason wat nie daar was nie. Hulle het toe al sy
dokumente en notas verwyder en hom en sy
seun Quentin vier dae lank aangehou. Daarna
is hy aangekla weens die bes1t van
ondermynende literatuur,

-Na 'n uitgerekte saak wat meer as twee
maande geduur het, is hy onskuldig bevind,
maar notas wat hy in Duitsland gemaak heten

waarop hy 'n roman en 'n bundel kortverhale .
wou baseer, het hy nooit teruggekry nie. Ook .
nie 'n litografie wat waarskynlik uniek in-

Suid-Afrika isnie, 'n collage van geskrifte van
die president van Guinee-Bissau, foto's en
uitknipsels. (Kan Matthews se werk tog nie

. moontlik jewers in 'n kluis toegesluit wees

nie? En as dit is, kan hy nie dalk sy eiendom

' terugkry nou dat die "Nuwe Suid-Afrika" hier

is nie, sodat hy boeke kan skryf wat ons almal
mag lees?)

"Poisoned Wells and Other Délights" het
onlangs verskyn. Sy ander boeke sluit in die
digbundels "Cry Rage" (met Gladys Thompson),
"PassMe aMeatball, Jones (feelings gathered

while held in detention in Victor Verster
- Maximum Security Prison Paarl, Sept - Dec

1976)" en "No Time for Dreams", en die
bundel kortverhale "The Park and Other Stories”
sowel as die teks van George Hallett se foto-
boek, "Images”. Almal is uitgegee deur Blac-
uitgewers, Matthews se eie uitgewery,

Blac het in 1989 ook "Siren Songs", 'n
digbundel geskryf deur vroue (elkeen het tot
drie gedigte bygedra), gepubliseer,

Dit moet as 'n modeme wonderwerk beskou
word dat iemand wat nie eens 'n telefoon,
elektrisiteit of 'n woonadres waar 'n brief
afgelewer kan word, besit nie, nogtans
digbundels kan uitgee. Die meeste groot
uvitgewers is uiters versigtig om dit te doen,
omdat digbundels gewoonlik nie finansieel
groot suksesse is nie.

Die werk wat oorsee gepubliseer is, sluit
onder anere twee romans in wat net in Duitstand
verskyn het. (Hockom nie in Suid-Afrika nie,
James? "Dis net nog 'n teken van my
befoeterdgeit.”) Drie vertaalde digbundels is
ook in Duitsland uvitgegee.

Daarby is sy werk wyd vertaal, onder andere

in ans, Nederlands en Japannees; Allan

" Boesak het "Cry Rage" wat tot onlangs nog in

Suid-Afrika verbied was, in Nederlands vertaal
en dit was 'n groot treffer oorsee.

"Poisoned Wells" bestaan it 77 kort gedigte

of "feelings", soos Matthews hulle noem,
saamgesnoer deur die tema van mense wat uit
"poisoned wells" drink en die krag van een of
ander aard wat hulle daaruit put.

Dit lyk byna asof James se vergiftigde
putte sckere van die eienskappe van die
Styxrivier wat in die Griekse mitologie voorkom,
besit. Dit was die rivier wat die gestorwenes
moes oorsteck om in die hiernamaals te kom
en het groot kragte van velerlei aard gehad.
Die godin Thetis het haar seun Achilles, wat
halfmens/halfgod was, daarin gedoop om hom
onsterflik en onkwetsbaar te maak - maar die

hakskeen waaraan sy hom gedurende die

doopprosesvasgehou het, is nie deur die water
geraak nie, In die Trojaanse Oorlog is hy daar
gewond en het gesterf. . -

James se mense het nie Achilles-hiele nie.
Hulle drink water (of is dit dalk ‘n elikser?) uit
die vergiftigde putte en word sterker, moediger,

vryer, meer deernisvol. Oral is tekens van

groei van een of ander aard; hoe woedend,
ontsteld, verskeur hy ook al aan die beginvan

'n gedig is, teen die tyd dat James - en die,

mense waaroor hy skryf - teue uit die put

" gedrink het, het die positiewe oor die negatiewe

gesedvier,
- Die bundel wemel van uitdrukkings van

* woede, bitterheid en selfs wanhoop oor die
. "overlord",
arrogance” met sy "'casspirs/ and rubber bullets” .
. (p 68) en "amoured mounts" (p. 64) "tuming/

die "oppressor bloated with

lives into heaps of dying" (p 76). Alle
onderdruktes, digters, dorpsgemeenskappe,
kinders, gevangenes, broers, susters, moeders,
vaders, sigeuners, geliefdes, huweliksmaats,
martelare, skrywers, die mense van Mamelodi,
Belgraviaweg en KTC, kreupeles, die paar
oorblywende San, beeldhouers, sangers, musici,
kunstenaars, vryheidsvegters, patriotte, exiles,
veroordeeldes, dooies en selfs die natuur word
opgeroep "to rid our land/ of the white blight"
(p 37); "for release/ from racist pestilence” (p
29).

'n Paar gedigte word aan spesificke mense
gewy: Imam Haron ("his bones broken/ his
blood fountained"); Nina Simone; Bessie Head;
Basil Coetzee,

In sommxlge gedigte val die digter meer
regstreeks en persoonlik 'n blanke (en sodoende
alle blankes) aan; op bladsy 14 vra hy of 'n
"blood-spattered scarf" 'n "covering for/ pale
pink guilt"isen beskuldig die persoon wat dit
dra: "you intrude upon/ sorrows we share/
inflicted upon us/ by faces pink/ pale as yours",

Maar dié gevoelens van absolute verwerping
word telkens getemper deur comblikke van
versoening en toenadering, tekens van
vergiffenis: "black feet/ joined by feet of other
shades/ washed in water drawn from poisoned
wells" (p 11); "you with/ your white face/
...walking with us/ you, too, are/ another drinker
from/a poisoned well" (p 15); "find friendship
of my kind/ together we shall be a band/ of
each and every colour” (p 17).

Anders as soveel van die "protes"-digters
wat hulle nie van die pyn kan losmaak nie,
slaag Matthews daarin om verby die struggle,
verby die hartseer, die onreg, die woede en
selfs die verminking en dood te kyk in die
besef datdie mens se intrinsieke waarde nie in
velkleur geled is nie: "oppression chains forged
from pigmentation at/ an end/...as flesh of

James Matthews... n

hedendaagse renaissance-mens’
(Foto: Jimi Matthews) .

many shades reach out/ in trust” (p 77). :

Jimi bevestig dat Matthews sy kinders van
vroeg af geleer het dat dit nie blankes of
Afrikaners as sodanig is wat pyn en lyding
veroorsaak nie - onder die mense wat by hulle
aan huis gekom het, was Uys Krige en Jan
Rabie. 'n Mens kan nie op grond van etnisiteit
beoordeel word nie, het hy gesé, want daarvoor
is jy nie verantwoordelik nie. Maar politieke
affiliasie is 'n bewuste keuse. Hy was dus
nooit anti-blank nie, net anti-stelsel. En anti-
kollaborateurs.

Die gedig wat vir Matthews moontlik die

belangrikste isin die hele bundel, is dieeerste:

- "freedom owns the poet's soul”. Ndg 'n mantel

van ideologie ndg wetgewing sal die omvang
van sy stem, wat soos die stemme van voéls
van alle soorte opklink in "freedom songs",
beperk. Individualis wat hy is, behoort hy nie

* aan verenigings nie en laat hy hom nie voorskryf

nie.

So is hy nie bevrees om ook kritiek te lewer -

op die "fighters of freedom", die mense met
wie hy saamvoel, die onderdruktes wie se
stryd hy stry, wanneer hy niemethulle optrede

saamstem nie: "freedom’s quest obliterated/ -

" by bloodlust freedom-seckers"; "parlour patriots/

ensconced on leather couches/ sipping sherry

shouting viva" (p 60).

Veral aangrypend is die gedig op bladsy
43, waarin hy die angs uitdruk van diegene |

wat "the desolation of detention cells" ken:
selfs "the pots on the stove tremble in terror”

¢n hy voel die "flinching of my flesh” by die :

gedagte dat hy dalk weer gevange geneem
gaan word. -
Godsdiens,

‘en veral die Christelike |

godsdiens, is een van die temas wat telkens |

weer na vore kom soos in "i am a lamb/ by a

. judas goat beset" (p 17). Hy gebruik die kruis

met groot vaardigheid om verskillende

denkbeelde uit te druk: "more nails added to .

the cross... cross heavy with declaration” (p
23); “"chains become crosses" (p.36); die

hartverskeurende "their shoulders necklaced/

with fire transforming them/ into blazing
crosses” (p 52); “there will be many crosses
planted in/ our land... each cross a light" (p
72). ‘
Die illustrasie op die buiteblad deur Mario

Sickle word in die bundel herhaal op verskeie .

plekke om in die ingeslote .dele 'n
gemeenskaplike tema aan te dui. Die gedigte
tussen bladsy 31 enbladsy 42, die middelste
gedeelte, is volgens die digter gemoeid met

die gebrek aan liefde, die verlies aan liefde, |

liefdelose eensaamheid, "the killing of
kindness", selfs die algehele vervlakking van
die liefde: "they placed affection on/ a credit
card/ programmed it that people/ would turn
into robots" (p 34).

In di€ digbundel waarin daar vriendskap,
woede, angs, pyn, opstandigheid, deernis, krag,
simpatie, liefde, eensaamheid, moed en feitlik
alle ander emosies in oorvloed te vinde is en
waarin die menslike toestand, wat die dood

- insluit - dus die hele rykdom - an menslike

ervaring - behandel word, is hoop die
belangrikste element.

Dit is miskien gepas om die digter self die
laaste woord (p 65)toe te laat: di€ bundel is 'n
"hallelujah to life",

* Blac-uitgewers se adres is: Posbus 90, Athlone,
7760,

Mari Wessels is ‘'n Kaapse vryskutter:
redakteur, vertaler, joernalls. Twee van haar
gedigte het in "Siren Songs" verskyn

16

-

Viye: Weekblad \Boek€/Books Somer/Summer 1990




S S

DE LUST TOT LEZEN
Nederlandse dichteressen en het

literaire systeem -

Deur Maaike Meijer
Sara/Van Gennep

ENA JANSEN

WIE nie tydens die tagtigerjare in '

Suid-Afrika sogenaamde “grens-
literatuur” geskryf het nie, het nie
eintlik 'n katse kans gehad om uitge-
nooi te word na literére byeenkomste
of om gereken te word tot die "main-
stream” van daardie oomblik nie.
Hierdie tydgenootlike belangstelling
inmense soos Strachan en Kriiger se
stories, het sekerlik sy neerslag in
die literatuurgeskiedenis wat oor die
tydperk geskryf word: skrywers wat
soveel media-belangstelling kry, blyk
noodwendig later die beste gedoku-
menteer te wees. Die gevolg: dit
word Kannemeyer-kos en 'n nuwe
stroming staan daarmn4 so verstar s00s
'n paal bo water, 'n rots in die branding,
dat niemand die minder opspraak-
wekkende "grensverleggendes" meer
ragksien of later eintlik onthou nie.

" Die kanon is die kanon is die kanon

- in Suid-Afrika en overal.
Enigiemand wat bekend is met
die Nederlandse literatuur, die kanon

~ daar, weet sekerlik van die groep

digters wat hulleself as die Vijftigers,
die eerste belangrike na-oorlogse

.| generasie, aangekondig het: met ma-

nifeste, met Lucebert as Keizer, met
happenings in onder andere die Stede-
lijke Museum wat as skandalig be-
skryf en deur die burgemeester van
Amsterdam geboikot is. Saam met
Lucebert is Hugo Claus, Simon Vin-
kenoog, Gerrit Kouwenaar, Remco
Campert, Hans Andreus en Bert
Schierbeck vandag nog van die be-
kendste name in die Nederlandse
poésie. Sekerlik tereg, maar tog ten
koste van ander. Want die postiese
revolusie wat buite di€ groepie om

in Nederland plaasgevind het, is deur -

die prominensic wat die radikale
vermnuwers Luceberten kie gekry het
en wat deur die literatuurgeskiedenis
00k s0 oorgelewer is, nooit onderken
nie.

Digters wat binne 'n ander po&tika
ontwikkel en meer tradisioneel skryf,
is misgekyk en steeds net opper-
vlakkig beskryf in soverre hulle nié
voldoen aan die norm wat deur die
eksperimentele Vijftigers gestel is
nie. Hierdie gang van sake is 'n tyd
gelede deur Maaike Meijer in haar
opspraakwekkende proefskrif "De
lust tot lezen" beskryf. 'n Poging om
aan vergete digters hulle eie kom-
pleksiteit en 'n volwaardige posisie
terug te gee, is die gevolg van Meijer
se opgrawe-werk met haar ratse
vastrap en nuwe pienk skopgraaf!

Maaike Meijer: "Ik wilde eens
kijken, water behalve de Vijftigers
in die jaren vijftig was. Dat waren
heel veel viouwenen wat me bijhen
opviel was dat ze allemaal depressieve
verzen schreven, Enhet viel me ook
op, dat alleen vrouwen depressieve
verzen schreven. Misschien is Hans
Lodeizen de vitzondering op die regel,

maar zijnmelancholie haalthettoch

niet bij dat echte sombere, zware
van Ellen Warmond: ‘Zodra de dag

Lees maak ]ou

als een dreigbrief «in‘ mljn kiuner ‘
- wordt geschoven.' "Die wanhoop, -
dat absolute dieptepunt waarhet bij

Hanny Michaelis ook vaak over gaat,
dat heb je bij mannelijke dichters
niet zo. Die kunnen agressief zijn,
nihilistisch, ze werpen de agressie
naar buiten, terwijl melancholie en
depressie alles stilleggen." 'n
Bewustelik onbevange manier van
lees bring MM daartoe om “De grote
melancholie” as 'n nuwe stroming
van die vyftigerjare te omskryf, "De
lust tot lezen" kan daarom as 'n
"inhaalmanoeuvre” gesien word.
Meijer meen dat blanke manlike

middelklasresensente in Nederland .

in alle opsigte die lakens uitdeel.
Mense soos Kees Fens en JJ Over-

* steegen van die "smaakvormende"

tydskrif Merlyn (1962-1966) het vol-
gens haar ‘n kanon van die Neder-
landse na-oorlogse literatuur opgestel

wat uitsluitend uit mans bestaan. -

"Die Merlyn-mense het die literére
tradisic gemaak, na hulle beeld en
gelykenis. Dat hulle mense soos Hella
Haasseen Anna Blaman geignoreer
het, vind ek ‘'n skandaal." Want sedert-
dien is hierdie gekanoniseerde name
nooit bevraagteken of minstens plek

langs hulle ingeruim vir dié wat toe -

geignoreer is nie.

Dit sal duidelik wees dat Meijer
vanuit h feministiese standpunt skayf.
Eers was sy van plan om 'n nuwe
literatuurgeskiedenis van die werk
van moderne Nederlandse digteresse

te skryf met as voorbeeld geskie-.
denisse van vroueliteratuur wat die

afgelope tien jaar in die buiteland

~ verskyn het: Anglo-Amerikaanse

standaardwerke soos "A Literature

of theirOwn" van Elaine Showalter -

en "The Norton Anthology of Lite-
rature by Women" van Sandra Gilbert
en Susan Gubar, Sy wou begin in
1935, die tyd waarin Vasalis, Ida
Gerhardt en ook Elisabeth Eybers
("wiens werk ik politiek vertrouw")
begin publiseer het. :
Gou het sy agtergekom dat dié
digtersse werk byna glad nic ernstig
beskryf is deur die Nederlandse
kritiek nie en besef dat daar 'n rede
moet wees waarom nie. Van die
misticke Vasalis is byvoorbecld gesé
dat sy eenvoudig en toeganklik isen
hierdie vasstelling het daartoe gelei
dat haar werk, nes dié van ander
digteresse soos Neeltje Maria Min
en Elly de Waard, veels te ge-
maksugtig en oppervlakkig geisoleer
en uit die hoofstroom gehou is. Daarin
wil Meijer verandering bring. Deur
die knuppel polemiserend in die
hoendethok te gooi, maar veral ook
deur 'n vitale en verleidelike ander
manier van lees, van interpreteer.
In die tweede hoofstuk van haar
boek, waar sy beland in wat sy die
"jungle van theorie" noem, pleit sy

.daarvoor dat 'n interpretasie van 'n

gedig dit nie moet makmaak of
“domestiseer" nie - baie gangbare

intrigerend, verontrustend en vreemd

aan 'n gedig is, "vakkundig" daaruit

te vervreem. En dit mag volgens
Meijer nie. 'n Interpretasie moet
beskryf hoe 'n gedig jou taal- en
denkstrukture aan die wankel kan
bring, hoe dit jou ontvoer en ontwrig,
Hierdie maniervanleesnoemsy - in
navolging van Barthes en Sontag,
natuurlik - die erotiek van lecs.
Die "lus tot lees" van haar proef-
skrif se titel het naamlik alles te
doen met erotiese luste en brandende
begeertes en sluit aan by onlangse
tendense in die feministiese litera-
tuurwetenskap. Lank het die "onlus",

die "splendid isolation", feministiese

kritick oorheers: die vroulike leser
het haarself geprojekteer as die slag-
offer van 'male-identified literatuur
en gekonsentreer op die vitwys van
seksisme in gekanoniseerde tekste.,
Dit verander wanneer onder andere
Judith Fetterley in "The Resisting
Reader" (1978)inopstandkomteen
‘wat sy beskou as die gedwonge kultu-
rele vermanliking van vroulike lesers
waardeur hulle verlam word in
‘powerlessness which results from
the endless divisions of self against
scif'. Fetterley 18 haar egter nie daarby
neer nie en noem haar boek 'n 'self-
defense survival manual for the
woman reader’!

Sy herskep die 'closed conver-

sation' van die literére kritick tot 'n

‘active dialogue' deur di¢ resisting
reader' te propageer. Hierdie opstan-
dige leser is die teenpool van die in-
stemmende, die ‘assenting' leser wat

" . passief volg wat die retoriese struk-

ture van die teks aan haar oplé en
wat die dominante literaturkritiek,
die Merlyn-manne haarfhom vra om
mooi te vind.

Meijer pas Fetterley se teorie#
aan. Sy-onderskei nie slegs tussen
manlike en vroulike lesersnie, maar
ook tussen blanke en swart lesers,
hetéro- en homoylesbo-lesers. Poitie-
se leesgenot is volgens haar nie in
stryd met die politieke sy van litera-
tuur nie, "Die kultivering van die
leeskuns maak jou weerbaar teen
kulturele verkragtingspogings,” meen
sy.Meijer maak nou 'nverskil binne
die kategorie toestemmende of ‘assen-
ting' lees, tussen 'n gemanipuleerde
leser en 'n erotiese leser, Die gema-
nipuleerde leserlaat sigself deur die

- teks meevoer sonder dat shy daartoe
‘ bewustelik toestemming verleen.,

Dié€ lesers is passief omdat hulle
aan die teks die volledige mag oor
die leesproses gee. Die erotiese leser
laat sigself willensen wetens verlei,
en verlei ook self die teks-"ander’.
Sulke lesers is aktief, Hulle geniet
enreflekteer oor die genot, Die verskil
tussen hierdie twee vorme van in-
stemming is volgens Meijer di€ tussen
verkragting en verleiding. Laasge-
noemde laat jou lekker voel en maak

‘weerbaar teen
‘ verkmgtmg

' jntexpxetasietegxﬁelccisskynbaar Juls
ontwerp om dft wat vir 'n leser .

jou trots op waarvan jy hou. Jy is
weerbaar genoeg om te kan erken
_ d4t'nbepaalde soort poésie jou ont-
roer en ontwrig, en om te herken |

wiédrom.

~ Symeendat nbewussynvan die
subgroep waartoe jy behoort - vrou,
man, wit, swart, hetero of homo/
lesbo, sosialisties of liberaal, ens
ens - meer omvattende betekenisse

kan produscer as wanneer lesers -

voorgee dathulle "neutraal” is. Lees
is gebonde aan konvensies en posi-
sies, en daarom moet lesers nadink
oor die faktore wat 'n spesifieke be-
tekenisgewing moontlik maak. Inter-
pretasie het naamlik altyd 'n pre-re-

fleksiewe en 'n refleksiewe vlak:

hartstogen analise, vervoeringen'n
metabewussyn daaroor. Daarom kan
'n gedig 'n plek van bewuswording
wees: 'n laboratorium waar die leser
die grense van begripsvermo¥ kan
toets: van sigself en van die interpre-
terende gemeenskap waartoe s/hy
behoort.

Vanuit dié perspektief werp Mex_;er
'n vermassende lig op aktuele kwessies
soos seksisme in kritiek, homoteks-
tualiteit en die relasie tussen wit le-
sers en swart tekste. Wanneer sy
nou die korpus literatuur herlees
wat in die vyftigerjare verwaarloos
is, probeer sy haar ontdoen van die
gekanoniseerde  standpunte  oor
daardie tekste. Deur po&sie, kritiek,
literatuurwetenskap en feminisme

op mekaar te betrek, reken Maaike -
. Meijer af met die idee van Die Een

(lees manlike) Literatuur. Sy skets
‘n pluralistiese beeld van verskeie
literére kringe of circuits wat langs
mickaar bestaan: elk met eie outeurs,
'n eie publick en ‘n eie kanon,
Migranteliteratuur, homoliteratuur,

vroueliteratuur en kinderliteratuur

kan dan gesien word as aparte

Maalke Meijer... Probeer
om aan vergete digters

- hul eie kompleksiteit en
'n volwaardige posisie
terug te gee

tradisies, elk met 'n eie ontwikkeling,
So 'nteorie van 'n liter€re polisisteem
sal beslis ingrypende gevolge kan
hé vir die geskiedskrywing van die
Nederlandse literatuur, .
Dic Afrikaanse letterkunde het
baie vroue wat meedoen, wat pro-
minent aanwesig is: van MER se
dae af. Daar's die Elisabette, die
Elize's, die Elsa's. Hulle digen skryf
romans en kritieke, kry pryse en dik
hoofstukke in die geskiedenis. Mis-
kienisvrouensin die lettere vieemd
genoeg nie 5o 'n miskende groep in
die tog veel tradisioneler Afrikaanse
omgewing nie. Maar Maaike Meijer
se provokerende proefskrif 1aat jou
beslis wonder oor die onbekendes,
dié watnet 'n enkelsin-verwysing in
die geskiedenis het tot nou toe. 'n
Waardesisteem is altyd gekleur deur
dietydgees en daar kan sekerlik nog
gate van ontbrekende betekenaars
&renste vul wees - mits jy die lus het
om jou deur die onbekende te laat
vetleien te weet hoekom ditvir Jéﬁ

lekker is. R N

EnaJansen isverbonde aandie de-
partement Afrikaans en Nederlands
by Wits en doen op die oomblik na-
vorsing oor Elisabeth Eybers

experience.

[BOOK PRODUCTION AND
|MARKETING MANAGER

Join a dynamic team In a rapldly expanding
academic publishing house. Wits University Press is
looking for someone to take charge of Its production
control, lialsing with typesetters, printers and designers.
The candidate will also have to supervise promotions
and monitor a sales feam.

We are looking for someone with technical expertise
in book production and design with a knowledge of
book costing and a sound knowledge of the SA book
trade. Design skills would be an added advantage.

Salary negotiable within the range: R23 715 - R43 290
per annum depending on qualifications and

Benefits: 24 working days leave, plus period Christmas
o New Year, sport, canteen and library facllities.

Subml'r applications with the names and addresses of
' 2 employer referees to Universty of the Witwatersiand
Personnel Office, P O Wits, 2050 by 31 December 1990.

WITS UNIVERSITY

Vrye Weekblad Boeké/Books Somef/Stimmet. 1990
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- THE BEST OF OGONYOK

The New Journalism of Glusnost

Vitaly Korotich (red) '
William Heinemann (Nog nie in Suid-Afrika beskikbaar nie)

MAX DU PREEZ

"Dit is tyd dat mense die koerante kalm begin lees en dit aanvaar
as 'n moontlike weergawe van die waarheid." - Vitaly Korotich,
redakteur van die Moskouse tydskrif Ogonyok, in 1986.

KOROTICH was reg. 'n Jaar later het sy omstrede tydskrif se verkope
verdubbel tot 'n miljoen en twee jaar later tot drie miljoen. (Twee jaar
gelede is intekening op Oganyok vir twintig keer die gewone prys by die
Odessa-filmfees verkoop.)

Vandag loop dié weeklikse geillustreerde tydskrif heet voor met die
fakkel van glasnost: ditis ‘'n konstante uitdaging van die establishment;

Vitali Korotich... "Vandag keer ons terug na die
boesem van die mensdom."
{Foto: Novootl)

YURI PAPOROF

I have been reading our periodical press for
many decades now, yetI have never noticed.
Or rather I couldn't not notice, but I never
stopped to think about it.

Until yesterday. I was reading this year's
first issue of the magazine Village Youth, and
my eye was caught by the familiar logo on the
<bottom of the inside cover: "Proletarians of
the World, Unite!"

My eleven-year-old son, seeing me staring
at it, leaned over and asked: "Who are these
proletarians, Dad?" I started to explain, but
this brought up yet more questions. "

Luckily I was saved at this point by aring -
at-the doorbell, and my son s friend dragged
“"him off for a walk,

Next morning I set aside everything else

and set off for the periodical room of the Lenin
Library, where I discovered that the
overwhelming majority of Sovietjournals and
newspapers open with the slogan. Even
magazines such as Stud Farming and Equestrian
Sport, Beekeeping, Cement, Tractors and Farm
Machines, Pipeline Construction, Welding in
Industry and How to Serve Your Community.

Unfortunately none of this helped me to
answer my son's question. Indeed, it only
‘confused matters, since several journals
published in Russian, and read by no one but
Sovietologists and Soviet citizens, carry the
call, but it is missing from publications
specifically addressed to the world proletariat,
such as Soviet Union, Soviet Woman, New
Times, Foreign Trade, History of the USSR,
and Peoples of Asia and Africa,

"Proletarians of the World, Unite!" Deriving
from Marx and Engels, this was adopted in

Die nuwe
joernalistiek van
glasnost

'n ontbloter van die reusagtige burokrasie; 'n herskrywer van die
geshedcms, slagter van heilige koeie; 'n prikkeling tot groter
progressanext in die kunste en letterkunde; 'n ontleder van die nasie se
psige.

En bowenal die kampvegter van vrye spraak, die reg om te weeten
die demokrasie. ‘

Korotich het al ges& hul taak is "om die brein van die nasie weer op
te bou", maar Ogonyok is nie net vir die intellektuele elite nie. As die
stukke in "The Best of Ogonyok" 'n goeie voorbeeld is van wat in die
tydskrif gepubliseer is, het Ogonyok 'n goeie resep ontdek om emstige,
stewige materiaal te gebruik en dit hoogs toeganklik aan te bied.

(Ag, wil publikasies hier by ons dié resep ook maar ontdek. Die
enkele swaar publikasies wat daar wel is, verveel 'n mens tot die dood
en die res glo mos ons stel meestal belang in Bles en gesinsmoordc en
Jannie-slaap-by-Sannie.)

Synde 'n slagter van heilige koeie en uitdager van die establishment,
volg dit natuurlik (sal ons hier dit nie weet nie!) dat Ogonyok heelwat
vyande het. Publikasies soos Our Contemporary, Young Guard en
Moscow vaar gedurig skerp uit teen Oganyok, en so ook die reaksionéres
in die Party en die regering. Oganyok is die populére teiken van die
tradisionaliste, die Marxistiese dogmatolog, die anti-Semiete en die
offisiere van die weermag, polisie en veiligheidspolisie.

Miskien het die mooiste voorbeeld van die kritiek op Oganyok
gekomin 'nbrief in Pravda van tien vooraanstaande kulturele figure wat
die tydskrif genoem het die "slcuxm wat borrel op die kors van d1e
magtige stroom van vernuwing".

Korotich en Oganyok staan uit die aard van die situasi¢ in die
Sowjet-Unie na aan Mikhail Gorbatsjof. Maar ook nie te na aan hom
nie, en verlede jaar het Gorbatsjof op 'n keer skerp uitgevaar teen
Oganyok se kritiek op die stadige pas van hervorming.

Heelwat van die kritiek op Ogonyok draai natuurlik om Korotich
self, want hy was die een wat die tydskrif op sy nuwe baan geplaas het,
en bly die simbool daarvan.

Ek het Korotich onlangs in Londen op televisie gesien, waar ek ook
die boek gekoop het. Hy is gebore uit 'n familie van intellektuele in die
Ukraine, waar hy baie gewild geword het as 'n huisdokter met 'n
wonderlike gawe vir diagnose. Hyhet dit laat vaar om 'n voltydse digter
en slcrywcr te word wat al 'n Sowjet-staatsptys gewen het (daar ishoop
vir jou, Etienne van Heerden) En die joernalistiek was 'n natuurlike

. verdere stap.

"Ons het skielik gesien ons moet sterf of verander," sé hy. "Ons het
by 'n dooiepunt uitgekom. Ons het geleer om demokrasie te wil hé en
ons het die wil aangeleer om te lewe sonder om deur swaarkry
uitmekaar te breek. Dit is die wet van ontwikkeling van enige gemeenskap,
Vandag keer ons terug na die boesem van die mensdom.”

Dat "The Best of Ogonyok" nog nie in Suid-Afrika beskikbaar is nie,
is'nernstige refleksie op ons uitgewers, bockhandelaars en invoerders
vanboeke, Dieradikale winsjesushethelaas in di€ bedryf ook die Groot
Messias geword, en Lees soos in Lees suig aan die agtertiet. (Dit is
omtrent al wat 'n besoek aan 'n toenemend klasse-verrotte, seedy
Londen (rus in vrede, Maggie) deesdae die moeite werd maak: die
ongelooflike verskeidenheid boeke wat daar teen redelike prysetekoop
is.)

Want die parallelle tussen die spreekwoordelike Boere en Bolsjewiste
en perestroika en Pretoriastroika bly steeds fassinerend.

Gaan eis by jou naaste boekwinkel dat hy dié boek vir jou bestel,

Max du Preez is die redakteur van Vrye Weekblad

Conversatlon with my Son

1847 as the slogan of the Union of Communists,
it crowns the text of the Communist Manifesto,
and is the slogan of the Soviet Communist
Party and the international Communist
Movement, Its meaning is clear to-all, a short
utterance, providing a guide to thought and
action,

. Sofar,so good. And yet... Why isitsuse so
inconsistent, so unsystematic, and so
unintelligent? Why must we turn slogans into
mere ornaments?

And how was I to explain the whole thing
to my son in such a way that he wouldn't get
inte trouble at school?

I returned from the Lenin Library with no
clear answers for my son, and I await answers
from other Ogonyok readers better thanI.

-= From "The Best of Ogonyok”. Published in
Ogonyokno 9 of 1989.
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Fyngetekende
karakters
metl humor en
patos

MERAB'S BEAUTY AND OTHER
STORIES

Deur Torgny Lindgren
Collins Harvill (R34,99)

CORNE COETZEE

'N SKANDINAWIESE wéreld. Plattelands,
oor boere-dingesoos putgrawery, koeie met
name wat met skemer huis toe kom, seisoene
watkom en gaan, Ouwérelds, met die gevoel -
van opgehefte tyd wat die woord impliseer.
Met karakters wat elk 'm baie spesifieke
plek in die wéreld het, van 'n sekere dorp
kom en familie van dié of daai is.

Oor dinge wat nie verbygaan nie: trou en
ontrou en owerspel, die mag van liefde, die
sweet van die aanskyn, mense wat hul lewens
in harde werk slyt.

Met 'n gedurige, sidderende bewustheid
van die lewe as voorreg. Ook, soos 'n gebod
wat hieraan gelyk is, die respek vir en obsessie
met die woord.

In die mooiste spookstorie wat ek nog
gelees het, die titelverhaal: Gabriel se oorlede
pa Conrad hetteruggekom enslaan sy koeie
met 'n stok oor hul kruise. Gabriel soek na
die regte woord om die gees te besweer.
Waarom kan hy nie die koeie in vrede laat
nie, vra hy sy pa. "'I can't bear to look at
them... They are so well formed and handsome
that I could weep when I see them... It is
unreasonable that living creatures should
be allowed to be as perfect as they are.
..They are so full of life,' said Conrad. 'The
very sap of life, and it makes me furious
when I see them.'

'And then you feel obliged to hit them?"

'Yes. Then I am forced to hit them.'...

.Perhapsitwasthat theright word did not
exist? Perhaps the right word against the
misery of death, its need and itsanguish was
not a word of the sort that the mouth can
utter?" (p81)

Die geloof in die krag van die woord
word telkensin'nander situasie uitgelé. Die
mees voor-die-hand-liggende is in 'The Word',

' waar die woord "tering" self die dodelike

siekte dra. Dis nogal 'n vervelige storie,
sigbaar 'n eksperiment, met sy verteller wat
vooruit vertel wat die einde is en wat sy doel
met die storie is, Maar wanneer dit nie so
duidelik is nie, soos in 'Mercy', waar 'n
prediker met woorde en vuiste veg om 'n siel
te red, is die blote vaardigheid en
vindingrykheid van die teks pure plesier.
Die laaste drie verhale kom kennelik uit
'n ander, later bundel, Die luim is anders,
meer gesofistikeerd, en die Bybelse stemtoon
klink ligter. Die bietjies fantasie wat in die
* eerste stories, soms as simboliek, gebruik
word, is hier volskaalse magiese realisme.
Dit is toeganklike, aangename stories.
Lindgren bied geen verrassende nuwe
wéreldblik nie - wel stil insigte, en bied sy
galery fyngetekende karakters met humor
en patos aan.

Corné Coetzee is 'n vryskut-joernalis en ma
van twee dogters
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Hoe die Goue
Spoor sy naam
gekry het

Deur ANNA-GRIET VOIGT

TOE Jan en Aletnou alles op die plot probeer
het, van kalkoene tot lusern en van skape tot
slagvarke, het Jan besluit om te doen wat‘n ou
oorsee glo gedoen het.

Begin 'n vakansieplaas op die¢ plot maar
begin net met die danse, sommer plate. Die
geld rol so in datswembaddensen perdeen 'n
golfbaan en tennisbaan...

Maar eers moes daar verkoop word want
hulle moes geld kry vir ordentlike meubels en
'n mooi netjiese skuur vir die danse. Alet het
gehuil toe die Jood die ou portretrame koop en
toe die Indiérvroudie doiliesen hekelwerk van
oorle Ma koop, Janhet gelate staanen kyk hoe

"die sendeling die stapel ou Bybels en

gesangeboeke koop en die kinders die
strokiesprente.

Maar geld is gelden die danse kon begin onder

+ die deftige naam van die Goue Spoor.

Dis 'n naam van betekenis, Maar die naam
van die Gone Spoor is eintlik eers gemaak dié
aand toe Breker, Wreker en Streaker besluit -
het om Mollie, Pollie en Dollie te neem vir die
sheepskin by die Goue Spoor (watgeadverteer
het daar's danse en kultuurdrankies en volop
plek buite vir gesellige en intieme verkeer...).’

"Wat is kultuur?” het Breker gevra,
"Dis die dinge van die oumense waaraan "

ons moet vashou," het Streaker hom wise

gehou.

"Wel, hier's dit dan seker mampoer en
vaaljapie en blits," het Streaker gesé. "Ek
verstaan dit nie. My oorlede oom is voor die
hof gesleep vir die wittetjies en vandag gee
hulle glo pryse daarvoor.”

Alles soumaardie gewone gang gegaan het
as Ramkat en Gauge nie besluit het om die
aand ook te gaan nie, sonder stukke want die
stories het stadigaan begin rondlé dat 'n mens
'n stuk vir die aand daar kan optel (én neeri@).
En toe hulle die aand daar opdaag, het Mollie
dadelik Ramkat se aandag getrek, maar Wreker
het dit toe al lankal by sy maters uitgeklaar dat

“dit sy stuk is.

- gereserve nie.”

En Mollie was nie onwilllg nie,
"Wreker smaak j jou,” het Pollie gest.
"Wel, ek mind nie. Gatkruipers van 8y size
verdien,"
"Gatkruiper?"
- "Ja,hy's mos indie myn," lag Mollie guitig.
"Hy noem hom mos self so."
"Ha! Ha! Hal"
"Check daai flerrie," het Ramkat vir Buks
gesd.
"Los haar uit, pel, dis Wreker se stuk."
* "Wreker biedém. Hier word nie stukke

En dis wat hy op die dansende Wreker en
Motlie afstap en sé&: "Sorry, my pel, maar dis
my dansie verder."

"Watjy waarkry?" vra Wreker sagmocdng

Ramkat hou die een vuis op.

"Sien jy my appel?” Hy hou die ander vuis
op. "Ensien jy my peer?”

Maar toe het Wreker al laat waai met sy
hamme van hande en dis waar die free for all
begin.

Buitekant kom Jan en Alet vir die eerste
keer in aksie met die oproerstuiter wat vir
hulle ambeveel is deur die oorlede com van
Streaker, ) ‘

Hulle trek die lekkerste dikhandskoene aan,
vul sykouse met vuurwarmm pap wat hulle
saam met die braaivleis bedien en slaan die
ligte af, Daar kom net so 'n dowwe lig in van
die bragivleisvure (die idee van bring jou eie
vieis en koop die kultyurdrankies het gmot
aftrek gekry).

Sonder enige haas bewaeg hulle na die
vegtende Wreker, Breker, Streaker, Ramkat
en Buks, en druk die kokende pap so deur die
kouse op die koppe van die Basansbulle.

Natuurlik het dit in die plaaslike koerantjie
verskyn, natuurlik het diec dominees ér
skoothoofde begin waarsku en die army gepraat
van out of bounds.

Maar die naam van die Goue Spoor was
gemaak.

Anna-Griet Voigt is 'n skrywer van
Potchefstroom

IGNATIUS BRAND

'n Nuwe noVelIe van
RYK HATTINGH

Hierdie boek sé wat my betref wésentiike
dinge oor die voorwaardes vir wérklike
verandering In hierdie land. Dit bied
stigting vir almal wie se ore nog nét, deur
die genade, oop genoeg is om verby hul
ele oorverdowende paradigmas te llister
na die gelulde van menslike eindigheld...
- Marlene van Nlekerk In Vrye Weekblad.
. Bestel NOU regstreeks van TAURUS,
Posbus 39400, Bramley 2018

Prys: R19,95 (AVB en posgeld Ingeslul’r)of
doen ncvrcag by dle naaste boekwinkel

‘BOTSWAN

, vallable at your nearest Record Bar or phon :
Shifty Records at 648-1893 ‘or send- R30 ‘ea (incl. p.&p.) to’
i " Box 27513, Bertsham 2013 - -

i
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’ Metnet R10 kan ; iy lewenslank
"Vlr haar boeke R

RlO is nie ]uls baie geld nie —  skaars enoeg.
vir’n fliekkaartjie. Tog kan jy daarmee dxc ogter:
\t]1e se lewe vir al d help verander. = = - :

- Sy’s een van baie kinders in ons land wat sukkel
“om te leesen te skryf in skole wat eenvoudig nié
: genoeg boeke het nie. Boeke wat hul lewe
“verryk, boeke wat hulle help lees, boeke
wat hulle leer van die geleenthede wat.
bestaan in dié %mot wereld .

*As sy nie leer lees nie, het sy min-
of geen kans op 'n goe1e betrekkmg
'Min kans om ooit 'n beter lewe vir
haarself uit te wetk.”

Maar met j6u R10 kan j jy haar
n heeltemal ander toekoms gee. Jy -
’kan haar opvoeding en selfstandig- -
" heid helg gee, die kans om haar kop
~ hoogtehou
' Maak gerus 'n bydrae aan READ
- die. professionele organisasie wat dit vir
. alhoe 1 meer Suid-Afrikaners moontlik
~ maak om’n, beter Iewe vir hulself ‘
te skep. ‘
~ READ.voorsien boeke aan b1bho~
teke én skole, gemeenska pe en nywer-
- hede. En om te sorg dat die voordele voortduur
‘gee READ opleiding aan skoolpersoneel en
- gemeenskapsopvoeders. Die afgelope 10jaar
et'ons 1625 skole en gemeenskapsb1bhoteke
toegerus en meer as 40000 mense opgelel om.
dle goele werk yoort te sit. . .

~ Jou skenking, hoé klein ookal
help READ om mense soos sy n lees~
Vermoegee. T

EK SKENK GRAAG DIE GAWE VAN LEES

I errby ingesluit is my skenking aan READ. (Merk asb.)

I Ander
Of debiteer asb. my geskenk
opmykredletkaartngommer HEEEEEEREN TTIT1]

Master/Visa/Ander . Vervaldatum

Doen d1t nog vandag' Stuur jou
~ t}ek of laat ons’jou kredietkaart =
‘debiteer. Pos net die koepon aan: e
' READ, Posbus 47152, -

Pal‘klands 2121, ‘;: T) ’, C

7 Of vind uit watter groot
verskil j jou maatskappy

kan maak: :

Bel (011) 339 5941

Handtekening

Naam

Adres

Kode Tel (H) (B)

VANDAG KAN JYIEMAND DIE GAWE GEEOMTE
KAN LEES. ONDERSTEUN READ DOENDITNOU.

READ
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